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PRÉFACE. 

* ' • J 


Signaler les profits attachés à tant de 
bons ridicules , et passer sous silence celui 
de l’éditeur qui fait deux volumes d’un 
seul , et cela à la faveur d’une certaine 
quantité de pages blanches , d’un grand 
nombre d’épigraphes de luxe et d’alinéa 
inutiles , ce serait un oubli coupable , et 
que le public aurait droit de ne point 
pardonner. 

« Mais vous en ferez tant , et vous en 
donnerez si peu , disent les pauvres au- 

TOKE I. 1 
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teurs à ces Messieurs , que personne ne 
voudra plus acheter nos ouvrages. C’est 
se moquer du monde ; ces grands blancs 
et ces petites phrases sont d’un ridicule 
extrême. ... 

— Nous en convenons , rêpondent-ils ; 
mais ne vous en plaignez point : ces 
ruses-là ne s’emploient jamais que pour 
les livres dont la vente est à peu près 
assurée. C’est le plus bel hommage que 
nous puissions faire à un auteur que de 
l’éditer de cette manière; et puis, ne 
savez- vous pas que d’offrir le moins pos- 
sible d’une chose , c’est lui donner du 
prix. Ah ! nous connaissons mieux que 
vous l’excellente nature du lecteur : il 
rit , il est vrai , de cette quantité de pages 
vides ; il s’indigne contre l’éditeur , il 
donne à de minces volumes les noms les 
plus outrageans ; mais quand il va chez 
son libraire choisir un ouvrage pour se 
désennuyer, c’est toujours ces volumes- 
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là qu’il choisit : il ne les aurait peut-être 
pas regardés , s’ils avaient été moins ri- 
dicules. » 

A une si bonne raison , que répondre? 

L’auteur se tait; son amour-propre 
flatté le rend indulgent , et il se borne à 
supplier ses honorables lecteurs de ne pas 
le croire complice d’une mystification 
trop à la mode. 
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OBSERVATION I. 
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<$<! &m}u$L 

Le solide plaît moins qu’un piquant ridicule. 

(Le cardinal se Bernis. ) 

Ainsi que la pauvreté , le ridicule n’est point 
un vice ; c’est bien pis , a dit un bel-esprit du 
dix-huitième siècle , et les gens du monde 
élégant, les philosophes de boudoir, les aris- 
tarques du foyer de l’Opéra , ravis de ce bon 
mot , ont établi en principe , qne le plus 
grand des malheurs de la société civilisée 
était d’être ridicule. Ingrats ! comment la 
voix de la conscience, cette voix qui ne 
trompe jamais, ne vous a-t-elle pas imposé 
silence au moment de proférer un si grand 
blasphème ! Comment la réflexion , qui nous 

1 . 
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montre si cruellement nos déceptions en tous 
genres , et nous fait calculer si juste le peu 
que nous récoltons de nos avantages , ne vous 
éclaire-t-elle pas assez pour accorder à nos 
ridicules le respect et la reconnaissance qui 
leur sont dus. 0 vous que la nature et l’art 
ont tant favorisés ! descendez dans votre 
cœur, compulsez tous les souvenirs qui l’ho- 
norent le plus ; évoquez vos vertus premiè- 
res , vos qualités acquises , vos agrémens 
naturels ou étudiés , et dites si aucune de 
vos nobles facultés , aucun de vos dons pré- 
cieux , vous a jamais rapporté autant que le 
moindre de vos ridicules ? 

On s’en moque , direz-vous , et c’est là le 
premier bienfait attaché à cette source inta- 
rissable de jouissances. Semblable à la vertu 
qui s’ennchit par des sacrifices , à la reli- 
gion , qui met l’outrage et les humiliations 
au nombre des voluptés chrétiennes , le ridi- 
cule fait la joie de tout le monde et le bon- 
heur de ceux qui en sont doués; la gaîté 
qu’il inspire , toujours hypocrite , n’est ja- 
mais injurieuse , car le plaisir qu’il donne , 
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comme tant d’autres plaisirs, a besoin du 
mystère ; il faut en cacher la cause , en rire 
furtivement , et flatter le ridicule pour s’en 
amuser encore et long-temps. Que de soins , 
de cajoleries , naissent du puissant intérêt de 
se conserver un sujet de médisance et de 
gaîté ! Il n’est point de grand personnage , 
de grand talent , plus choyé que l’homme 
ridicule dont la manie doit occuper et diver- 
tir pendant ses soirées entières tout une 
réunion de moqueurs. Voyez comme on 
l’entoure ; c’est à qui l’exploitera , le mettra 
en valeur : chacun veut provoquer sa verve, 
seconder son effet ; on le questionne avec 
bienveillance, on lui fait mille agaceries 
pour lui soutirer une sottise ; et la préven- 
tion est telle en sa faveur qu’on lui compte 
souvent pour des saillies originales et piquan- 
tes les platitudes reçues , qui font ordinaire- 
ment la base des conversations générales. 

Vu des hauteurs de la philosophie , le 
ridicule est le lien le plus solide de tous ceux 
qui unissent les hommes : c’est la seule réci- 
procité constante , inaltérable , à l’abri des 
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oaprices du cœur et des faiblesses de l’esprit. 
Les exemples d’amitié héroïque que nous ont 
transmis les anciens ne sont rien en compa- 
raison de l’attachement dévoué de deux êtres 
enchaînés par le plaisir sans cesse renaissant 
de se dénigrer l’un l’autre. Avec quelle gaîté 
ils se bafouent , se taquinent , se trahissent ! 
quitte à se battre ensuite avec le mauvais 
plaisant qui rit des travers qu’ils dénoncent î 
Comme ils se suivent, comme ils s’épient 
pour découvrir plus tôt la mésaventure ou le 
moindre désappointement qui peut les dé- 
concerter ! Il n’y a guère qu’un grand succès 
ou une grande action qui puisse troubler 
cette harmonie parfaite ; et encore les gran- 
des actions, les grands succès, sont si faciles 
à tourner en ridicule ! 

11 n’en est pas de même des hommes : 
l’ironie la plus ingénieuse ne peut les doter 
du ridicule qui leur manque. 

Ce don précieux est-il échu par droit 
d’héritage ou bienfait de nature à une femme 
jeune et riche , c’est bien un autre triomphe 
vraiment ! Manières affectées , attitudes sin- 
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gulières , grands airs bourgeois , langage 
commun, parure exagérée, mots burlesques, 
tout devient succès pour elle : la curiosité lui 
assure une politesse , une prévenance , au 
moins de la part de toutes les femmes ; car ce 
qu’elle a d’étrange devant servir à la conver- 
sation de plusieurs jours , il faut l’avoir vue 
de près pour en pouvoir rire avec connais- 
sance de cause. Mais comme l’esprit et les 
prétentions d’une femme ne sont jamais bien 
stimulés par une autre , et que la coquetterie 
est l’ingrédient le plus nécessaire aux déve- 
loppemens des facultés ridicules , les jolies 
moqueuses en sont réduites à implorer le 
secours des hommes pour apprendre d’eux 
les bons mots comiques , les agaceries pro- 
vinciales , les vanités grotesques , qui font le 
charme de la coquetterie ridicule. Comment 
celle-ci ne se croirait-elle pas l’oracle d’un 
salon , la reine d’une salle de spectacle , 
lorsqu’elle voit qu’on se porte en foule là où 
l’on a l’espoir de la voir , de l’entendre cau- 
ser, et qu’on assiège sa loge pour obtenir un 
mot d’elle ? Mais on ne la recherche ainsi , 
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direz-vous , que pour aller colporter -de loge 
en loge , ou de maison en maison , ses ques- 
tions saugrenues ou ses réponses niaises. 
Eh qu’importe le malheur qu’on ignore? Les 
soins empressés , les hommages , l'effet sans 
cesse renaissant d’une surprise qu’on prend 
pour de l'admiration, ne sont-ils pas des 
joies positives, que chaque jout ramène plus 
douces et plus enivrantes ? Demandez à cette 
femme dont la coiffure est empruntée à la 
Diane antique, la robe imitée de celle de 
madame de Maintenon , ornée des larges 
manches du moyen-âge : demandez à cette 
poupée , habillée de toutes pièces et de. tous 
siècles , si elle n’est pas cent fois plus heu- 
reuse, plus ravie d’elle-même que cette jeune 
personne assise à quelques pas de là , dont 
les beaux cheveux relevés simplement à l’air 
de sa physionomie , la robe blanche , la 
tournure élégante , l’attitude modeste et gra- 
cieuse , plaisent sans doute , mais ne se font 
pas remarquer? Les danseurs passent devant 
elle sans l’apercevoir, tant leurs regards sont 
frappés de l’étrangeté d’une parure qui æmis 
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à contribution tous les genres , toutes les 
époques et toutes les couleurs ? La pauvre 
enfant voit les contredanses se succéder , et 
personne ne vient ,1’inviter : ainsi délaissée , 
elle se croit laide ;; elle en veut à sa mère de 
lui interdire les guirlandes dorées , les mara- 
‘ bouts roses , les robes arc /«-décolletées , 
enfin tout ce qui saute aux yeux des danseurs 
blasés ; elle donnerait une année de son 
innocente vie pour un quart d’heure d’eni- 
vrement pareil à celui qui brille dans les 
regards de la valseuse moitié grecque et moi- 
tié châtelaine. 

Eh bien ! depuis cette innocente créature 
jusqu’au brave député qui écoute l’orateur 
sans préventions , qui juge les discours sans 
esprit départi , qui vote selon sa conscience , 
et qui par conséquent est dédaigné des mi- 
nistres , oublié du pouvoir, et presque tou- 
jours blâmé par ses commettans , tout subit 
le néant de la sagesse et du convenable. Un 
seul travers comique , insupportable même , 
les arracherait à cette mort civile ; mais leur 
nature timorée s’y oppose : semblables à la 
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jeûné vierge que la pudeur, encore plus que 
la religion , condamne à un célibat éternel , 
ils ignorent la vie. 

C’est dans l’espoir de prouver cette grande 
vérité , et de combattre le seul préjugé qui 
ait survécu à nos révolutions , que nous 
offrons au public éclairé ces observations 
modestes , fruit de nos longues études dans 
la science si peu approfondie du ridicule ; 
heureux si , pour prix de nos travaux et des 
expériences faites sur nous-même , nous 
parvenons à vaincre les incrédules , à coU- 1 
vertir les moqueurs , et à démontrer à tous' 
le bonheur , la puissance et la gloire attachés 
au sceptre du ridicule. 
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h ^motn^fion. 

• « • 

Il y a autant de vices qui viennent de ce qu’on ne 
s’estime pas assez , qufe de ce que l’on s'estime trop. 
(Montesquieu, Pensées diverses.) 

Tous les philosophes , antiq ues ou modernes , 
se sont accordés pour tonner contre la vanité : 
l’expérience des siècles a prouvé qu’ils avaient 
plus de raison que de crédit ; car si tous les 
hommes sont tombés d’accord sur l’énor- 
mité de ce péché , la somme de vanité n’en 
est pas moins restée la même parmi nous. 
Les philosophes sont-ils donc inutiles, ou 
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sommes-nous incorrigibles ? Dieu nous garde 
d’en avoir la coupable pensée. 

Cependant l’existence d’un vice qui porte 
si souvent sa peine tient à quelque mystère , 
et nous croyons l’avoir découvert dans l’al- 
liance constante de la vanité avec la pré- 

• * \ ■ 4 » 
somption ridicule. C’est à la faveur de ce 

bienfaisant défaut qu’on peut supporter les 
tourmens attachés aux mécomptes d’une 
vanité ambitieuse. Ce qu’elle rêve d’impossi- 
ble , la présomption lé loi accorde ; c’est elle 
qui fait d’un sot , un homme d’état ; d’un 
compilateur , un génie ; d’un commis , un 
ministre ; d’une pédante , une Sévigné ; 
d’une femme laide, une beauté séduisante; 
enfin , la présomption fait de tous ceux qu’elle 
favorise , des heureux. 

Voyez cet homme plus vieux que jeune , 
dont l’air important vous avertit de l’estime 
qu’il se porte : quarante ans de révolution 
lui ont fourni beaucoup d’occasions de se 
distinguer ; il a été promu »à de grands em- 
plois , et n’y a fait que de petites choses. 
N’importe, le titre , les honneurs de la place, 
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le bien même qu’il aurait pu y faire , sont 
toujours présens à sa mémoire ; il croit avoir 
accompli tout ce que son incapacité ne lui 
aurait jamais permis de tenter. Il parle de 
ses vastes plans , du regret de n’être pas resté 
assez long-temps ministre pour les mettre à 
exécution , de sa connaissance du pays ,,de 
la facilité de le gouverner ; il décide, il blâme, 
sans aucun sentiment de la parfaite médio- 
crité dont il a donné tant de preuves. Et les 
jeunes publicistes, abusés par son assurance, 
l’écoutent avéc respect. 11 est l’oracle des 
vieilles femmes qu’un beau désespoir de co- 
quetterie jette naturellement dans les inté- 
rêts de parti, et qui se font politiques 
aujourd’hui , comme autrefois elles se seraient 
fait dévotes. 

Il faut voir son entrée chez l’une de ces 
autorités tracassières , à qui le souvenir de 
la duchesse de Longueville tourne la tête , 
et qui font de la diplomatie à visage décou- 
vert et du mystère sans secret. Il sourit à 
l’une , il fait attendre son salut à l’autre ; il 
hasarde une nouvelle pour s’attirer l’attention 
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générale ; car , bien que retiré des affaires , 
son désir d’y rentrer le maintient journelle- 
ment dans la société de ceux qui les mènent, 
ce qui ne l’empêche pas de causer avec les 
chefsde l’opposition. Mais les audiences qu’il 
accorde à ceux-ci se passent toujours dans 
l’embrasure d’une croisée, ou sur un canapé 
lointain tant il croit à l’importance de ses 
moindres phrases , et redoute le parti qu’en 
pourrait tirer un écouteur indiscret. 

Pour lui , son influence n’est pas douteuse. 
Propose-t-on une loi , prend-on une mesure, 
c’est toujours un mot de lui qui en a donné 
l’idée ; il est la substance qui clarifie tout , 
le fil qui aide à sortir de tous les labyrinthes. 
Il en impose par son culte personnel , même 
aux gens de mérite ; ils le nommeraient vo- 
lontiers, si on leur laissait faire quelque 
chose , tant la présomption aveugle égale- 
ment ceux qui la regardent et ceux qui la 
possèdent. 

Et ce brave auteur qui vous consulte sérieu- 
sement sur un gros rouleau de papier, qu’il 
appelle son ouvrage parce qu’il contient une 
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exposition comme il y en a mille , des vers 
comme tout le monde en fait, des scènes 
comme on n’en veut plus. 

Est-il un visage plus bouffi de satisfaction, 
plus coloré d’espérance ! Pas un nuage sur 
cet horizon de gloire. Sans avoir la conscience 
de son infériorité propre , il en éprouve un 
calme parfait. La raison lui dit que ce qui a 
si souvent réussi à tant d’autres ne peut fail- 
lir entre ses mains , et il arrivé au moment de 
l’épreuve avec toute la confiance d’un succès. 

On bâille , mais on ne siffle pas ; la pièce 
s’achève au bruit maigre de quelques ap- 
plaudissemens payés. Il met sur le compte de 
l’acteur la froideur de la représentation ; de- 
main ils seront moins intimidés, ils pren- 
dront leur revanche ; la pièce ira aux nues , 
c’est un succès , un triomphe incontestable : 
ses amis vont lui serrer la main , sa mère 
pleure de joie, sa maitresse, qui méditait un 
crime , le quittera deux mois plus tard. Que 
de bonheur ! et que de grands talens ont rai- 
son de se consacrer à la gloire ! 

Après ce premier pas dans la carrière du 

2 . 
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génie , il faut bien s’exercer dans le genre à 
la mode ; allons , vite un roman à vignette , 
ou bien des mémoires improvisés ; surtout un 
éditeur habile , des amis journalistes, et le 
livre ne sera pas moins bien accueilli que la 
pièce. Réussir dans toutes les branches de la 
littérature, c’est se placer tout d’abord au 
niveau de Voltaire. Flatté de ee rapproche- 
ment , notre auteur se promet de tenter tout 
ce qui peut lui en obtenir d’autres : avec sa 
tragédie philanthropique, il achèterait à grand 
prix un serf du Jura , un Calas , pour signa- 
ler son éloquence généreuse ; mais aujour- 
d’hui les paysans sont libres, et les protestans 
ne se laissent plus pendre : force est bien de 
se rejeter sur d’autres moyens d’illustrer son 
nom. 

Eh bien , il se fera l’avocat du pouvoir : 
c’est le seul héroïsme à sa portée. Accablé 
d’injures par les mécontens , dé faveurs par 
les ministres , il fera sa gloire des unes et sa 
fortune des autres ; sans vendre sa voix , il la 
prêtera pour une place , ou une dignité , 
quitte à rentrer ensuite dans son indépcn- 
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dance ; et comme son esprit observateur lui 
a révélé les plus sûrs moyens de parvenir , il 
se tiendra prudemment au milieu du groupe 
ministériel pour être de toutes les fournées. 

« Concevez- vous rien de plus ridicule ? 
dit-on ; Philinte est sur la liste de.s nouveaux 
pairs ! lui qui n’a jamais eu le sens commun 
en politique, qui ne sait pas une ligne du 
Code , et dont la méchante prose est une ri- 
vière de lieux communs où ne surnage pas 
une idée? En vérité c’est un choix déplora-' 
ble. » 

Mais le temps se passe , le choix déplora- 
ble s’oublie , et Philinte , établi dans sa nou- 
velle dignité, en prend petit à petit les usages. 
Ses lieux communs transportés à la tribune 
s’acclimatent assez vite , et trouvent des con- 
sommateurs. A force de s’être moqué de lui , 
de son inutilité , de sa nomination , on ne 
s’en occupe plus, et il finit par jouir de tous 
les avantages inhérens à la pairie. 

Qu’avait-il pour y arriver? le don inap- 
préciable d’une présomption ridicule. 
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— Comment ch. n te- 1- elle ? 
i — Elle chante faux , pai en mesure , et toujours. 

( Conversation. ) 

/ ; , , 

Madame de Raiseville n’est plus jeune, 
elle n’a jamais été jolie , mais un teint coloré 
et de beaux cheveux blonds servent de pré- 
texte à ses flatteurs , et lui donnent le droit 
de se croire agréable. Elevée , non dans l’a- 
mour, mais dans la spéculation des arts , elle 
est parvenue, à coups de leçons, de méthode 
et d’imitation , à une sorte de talent en mu- 
sique j elle joue Beethoven , chante Rossini , 
et fait danser au piano tout un bal improvisé. 
Qu’importe que Beethoven soit joué sans style, 
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Rossini chanté sans âme, et les contredanses 
exécutées sans mesure ? cela ne compte pas 
moins pour une trinité de talens, dont le 
plus chétif est encore un titre à la satisfaction 
personnelle. 

Pour faire valoir tant d’avantages, madame 
de Raiseville a de la fortune , un mari en 
crédit , et des loges à plusieurs de nos thé# 
très ; aussi n’est-elle jamais seule : on lui fait 
une visite le matin pour se faire inviter à 
venir dans sa loge le soir ; on veut être de ses 
dîners parce qu’on est sûr d’y rencontrer les 
femmes à la mode, qui sont l’intérêt de 
chacun. Pour prix de ces plaisirs quotidiens, 
on laisse croire à madame de Raiseville qu’on 
l’adore , et comme elle n’exige aucune preuve 
de la passion qu’elle imagine , on la laisse 
jouir en paix du plaisir de la raconter. 

Un jeune homme rêve-t-il à une jeune per- 
sonne qu’il doit épouser? « C’est à moi qu’il 
rêve , c’est moi qui le captive , pense-t-elle ; 
il ne sait comment s’y prendre pour me dé- 
clarer son amour. » 

Un autre porte-t-il sur son visage l’em- 
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preinte du regret d’avoir perdu au jeu plus 
qu'ili ne peut payer, il se meurt de jalousie 
pour elle ; enfin lui fait-on la confidence de 
son amour pour une autre, c’est une ruse 
pour se faire aimer d’elle. Rien ne décon* 
certe son imperturbable confiance en ses 
charmes ; elle a pourtant ri au théâtre de la 
Rélise de Molière ; mais le moyen de ,se re- 
connaître dans un personnage ridicule? Et 
voilà le sublime du genre ; non seulement 
vous avez tous les profits de votre ridicule , 
mais quel que soit le miroir qui le réfléchit , 
vous: n’aperceveï jamais la ressemblance» 
Madame de Raiseville, souvent mystifiée par 
les sentimens que plusieurs mauvais plaisans 
affectent pour elle, n’a pas la sotte modestie 
d’en douter ; sa pitié est toute pour ses belles 
rivales ; elle emploie sa bonté à leur insinuer 
que sa vertu les met hors du danger de pleu- 
rer un infidèle , et comme ces sortes d’assu- 
rances prêtent à rire , on se fait un malin 
devoir de maintenir son illusion. 

Jamais l’envie ne trouble ses plaisirs et 
n’enlaidit son visage , car la figure , la parure 
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d’uneautre , ne lai semble jamais supérieure 
à sa figure insignifiante , à sa parure étrange : 
sa vanité satisfaite l’empêche d’être mé- 
chante ; elle aime peu , mais elle protège 
beaucoup; et comme elle prend chaque re- 
mercîment pour une déclaration d’amour ou 
d’amitié , elle est heureuse. 

- Vous que tant de beauté, d’agrémens, 
d’esprit , vous que le noble ou même le cou- 
pable dévouement ne sauvent pas des tortures 
de l’inquiétude ; vous qu’un excès de mo- 
destie rend injustes , soupçonneuses , ' et 
quelquefois importunes ; qui passez tant de 
journées à vous créer des monstres d’in- 
constance , qui prenez souvent la prudence 
pour le dédain , le repos pour de l’indiffé- 
rence, l’absence pour l’infidélité, combien 
le sort de madame de Raiseville est préféra- 
ble au vôtre ! 
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L’étiquette a pasié de la cour au comptoir : 

Plus de franc cabaret , plus de joyeux boudoir ; 
Aux grands airs des salons la bourgeoise emplumée 
Prétend , malgré son ton , paraître accoutumée; 

Ct le superbe ennui , fils de la vanité , 

Lui coûte son repos , son or et sa gailé. 

( Comédie inédite.) 


• I/indifférence , comme la mort , n’est ja- 
mais ridicule , mais elle ne produit pas 
davantage : il ne nous sera pas difficile de 
prouver tout ce que l’esprit français a perdu 
dans le refroidissement de cet enthousiasme 
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qui lui faisait braver le ridicule. O beau 
temps des cartésiens , des Port-Royal , des 
raciniens , des cornéliens , des voltairiens , 
des abbés et des philosophes , des séides de 
J. -J. Rousseau , des gluekistes et des picci- 
nistes ! On discutait / on s’an&nait alors à 
propos d’un intérêt moral et littéraire, à 
propos d’un tableau , d’un opéra , d’une tra- 
gédie ou d’une chanson ; chacun exaltait le 
mérite de son idole , pu critiquait vivement 
les œuvres du dâëtoj/qu W lui opposait. On se 
battait à coups d’épigrammes , dont les arts 
et les paresseux proÇtaiept ; la cabale était 
là f toujours armée des canif» et delà raille- 
rie ; 
et , 
sait 

Ce courage j on le trouvait dans la chaleur 
de ses partisans ; sûr d’être bien attaqué , on 
n’était pas moins certain d’être bipxi défei^du. 
On se flattait d’avançe des luttes du parterre, 
des arrêts du Mercure , des honneurs de la 
parodie ; on voyait son nom en charade , son 
hqros en logogriphe. Le succès qu’on rêvait 


il fallait un vrai talent pour l’apaiser, 
de plus , posséder çp.ttc male énqrgie qui 
braver les bons mots et les sifflets. 
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devait être le parrain dn chapeau, de la cou- 
leur à la inode. Enfin , l’idée d’occuper une 
sertiaînë et plus le public des cafés , des 
salons , et même des boudoirs ; l’orgueil 
attaché à l’espoir de fonder une secte , la 
ridicule importance dont une légère persécu- 
tion pouvait tout à coup doter un auteur 
inconnu, enivraient la raison. Quel séduisant 
avenir pour un esclave des muses ! 

Était-il applaudi , on se l’arrachait à la 
cour, à la ville $ il ne se donnait pas un diner 
choisi sans lui : caressé , flatté en raison de 
ses ridicules, s’il poussait, comme La Harpe, 
l’égoïsme jusqu’à l’impolitesse , comme Le- 
miérre , lâ vanité jusqu’à la bouffonnerie, 
ou , comme J. -J. Rousseau, l’originalité 
jusqu’à la brusquerie ; alors il n’était point 
de séductions qu’on n’employât pour l’obte- 
nir , ne fût-ce qu’un instant. On étudiait ses 
défauts pour les cajoler, ses manies pour les 
satisfaire. Le riche financier envoyait un 
courrier tout exprès dans le raidi pour en 
rapporter les primeurs si bien appréciées 
par le gourmand auteur de fVarwick. Le 
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succès de la V etive du Malabar commençait- 
il à se refroidir , un autre louait dix loges à la 
Comédie Française pour s’assurer les bonnes 
grâces de Lemierre ; son vers solitaire était 
dans la bouche de tous les citateurs : 


Le trident de Neptune est le sceptre du monde. j • 

• * ’ i 

Ce vers , disaient ses fanatiques , compo- 
sait à lui seul tout un poëme, on n’en pou- 
vait pas faire un meilleur , et l’auteur se le 
tenait pour dit. 

Bien avant ce temps , Jean-Jacques , le 
moins poli des hommes, était à table, avec sa 
servante-maîtresse et sa belle-mère au lan- 
gage poissard , chez la maréchale , la spiri- 
tuelle duchesse , qui donnait le ton à la cour 
la plus policée de l’Europe. , 

Croit-on que ce fût à l’écrivain éloquent , 
au philosophe courageux , que la duchesse 
de Luxembourg offrait un asile contre la 
misère et la persécution ? non vraiment ; 
c’était au brutal confrère de Diderot , à l’in- 
sociable ami de madame d’Épinay, à celui 
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dont les boutades et la tenue singulière étaient 
un continuel sujet de remarques et d’impro- 
bation ; enfin , c’était à l’original ridicule , 
et non à l’homme de génie , qu’on rendait 
hommage. 

Jean-Jacques Rousseau, marié comme tant 
de bons bourgeois , vivant du produit de ses 
ouvrages , sans refuser les pensions royales , 
sans accepter de demeure chez les marquis , 
les ducs , vêtu comme tout le monde , serait 
mort sans produire d’effet , en dépit de ses 
. chefs-d’œuvre ; ses cendres ne reposeraient 
pas à l’ombre des peupliers d’un parc célè- 
bre ; et nous n’aurions pas eu ses Confessions. 
Quel argument en faveur de notre système ! 

De nos jours, l’éducation est devenue pres- 
que générale : les épiciers mettent l’ortho- 
graphe , les merciers lisent des romans , les 
femmes du monde les plus frivoles commen- 
tent la Revue britannique. Enfin, les conve- 
nances ont tout envahi; et sauf quelques 
manières, quelques locutions dont le monde 
distingué se réserve encore l’usage , l’unifor- 
mité serait complète. Aussi , plus de franche 
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gaîté , plus d’enthousiasme : on se rassemble 
entre marchands pour subir des concerts de 
famille , présidés par un artiste , où chaque 
jeune personne fournit son contingent de 
sonates ou de romances, tandis que leurs 
frères ou cousins se livrent froidement à tou- 
tes les chances d’une partie d’écarté. Heu- 
reux encore si quelque dispute politique 
vient rompre la monotonie de la soirée. Là, 
point de robes ni d’habits ridicules ; chacun 
y est paré , et partant gêné et triste : c’est un 
corset ou des souliers trop étroits ; des bas à 
jours dans lesquels les pieds sont glacés, des 
plumes qui contraignent tous lesmouvemens 
de la tète , sans parler du tourment plus dou- 
loureux encore de regretter les frais qu’on a 
faits pour s’ennuyer ainsi ; car , pour la plu- 
part des imitateurs du grand monde , le re- 
mords de dissiper sa fortune en plaisirs fati- 
gans et de dépenser plus qu’on ne possède, 
est une Euménide qui poursuit en tous lieux, 
et qui défend la joie. 

' N’est-il pas déplorable de voir la classe la 
mieux pourvue de tous les élémens qui com- 


Digitized by Google 



DU RIDICULE. 3i 

posent le bonheur , la nécessité du travail , 
et la possibilité du repos , sacrifier ses rao* 
mens de loisir à singer les usages de la classe 
qui s’ennuie? 

La mode anglaise , ou plutôt un nouveau 
système économique adopté par les avares 
fastueux fait-il succéder le bruyant râout à 
nos conversations si justement vantées? aus- 
sitôt l'e riche bourgeois qui donnait chaque 
dimanche un bon diner à ses amis , où cha- 
cun d’eux riait avec confiance , où l’on trin- 
quait en chantant au dessert , supprime ce 
plaisir héréditaire pour réunir tous les indif- 
férens qu’il connaît, ou que ses habitués 
connaissent : il les entasse dans Un petit sa- 
lon , les empâte de petits gâteaux , les rafraî- 
chit à coups de glace, dont une bonne partie 
• tombe sur les robes de crêpe et de satin , 
tant les femmes serrées les unes contre les 
autres rendent le service difficile , sans comp- 
ter que le frotteur du magasin , érigé en va- 
let de chambre pour ce jour solennel , n’est 
pas fort exercé à ce genre de service ; ce bon 
maître Jacques, accoutumé aux convives sans 
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façon du dimanche, assez patiens pour at- 
tendre leur tour , ne peut se faire à se voir 
enlever le contenu de son plateau avant d’a- 
voir eu le temps de le présenter aux premiè- 
res autorités du- cercle. Ce pillage imité de 
haut lieu le met en colère ; il murmure des 
mots peu flatteurs pour les affamés , et re- 
tourne à la provision en marchant sur les 
pieds de tout le monde , et en maudissant la 
manie d’inviter plus de gens qu’on n’en peut 
désaltérer. 

Cependant ses maîtres oqt de l’argent etsont 
fort honorables; ils n'ont rien épargné pour les 
rafraîchissemens ; ils ont même pensé à avoir 
un farceur de profession , pour amuser le 
ràout par quelques scènes de paravent ; mais 
le malheureux n’a point d’espace pour se 
remuer : étouffé par la foule qui remplit le 
6alon , étourdi par celle qui reflue dans la 
chambre à coucher , et qui , désespérant de 
rien entendre des scènes du ventriloque , 
cause d’une manière bruyante , il perd la 
tète et oublie de faire rire. 

Là , pas plus d’amour que chez les grands 
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de là ville : ce sont des vanités qui s’agitent 
en tout sens , des feinmes qui se disputent 
les regards, les phrases arrangées du plus 
dédaigneux des commis à moustaches , et 
font des frais de toute espèce , non pas seule- 
ment dans l’intention de lui plaire ou de 
l’aimer , mais dans le simple but de l’enlever 
à une rivale, Là , comme ailleurs , tous les 
avantages sont pour- ceux qui ont compromis 
le plus de femmes : c’est à qui séduira celle 
de son bourgeois , de l’honnête industriel 
qui le fait vivre ; et quand le pauvre homme, 
fatigué de chiffres , quitte le comptoir pour 
venir se délasser en famille , on le régale 
d’un grand air italien chanté par sa fille , 
d’une promenade dans la grande allée des 
Tuileries, d’im râout ou d’un mélodrame 
adultère. 

Ose-t-il proposer quelque petit dîner hors 
la barrière : fi donc ! rien n’est si ridicule ! se 
promener dans les champs , dîner à son aise, 
rire à bon marché, c’est s’assimiler au peuple ; 
et puis , que faire d’une robe brodée et d’un 
chapeau à plumes dans la poussière des guin- 
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guettes? ce serait comphoinettre son rang et 
son luxe. Mieux vaut s’ehnuyer j la dignité' 
de la bourgeoisie l’ordonne. * £ 

Eh bien , cette même famille, esclave de 
l’imitation aristocratique, se serait amusée , 
il y a cent ans , avec bien moins d’argent 
qu’elle n’en gagne aujourd’hui : le cabaret en 
aurait eu une bonne partie , il est vrai ; mais 
à ce cabaret elle aurait rencontré Piron, 
Vadc , et plus d’un jeune seigneur en goguet- 
tes; aucune arrière-pensée d’ambition, au- 
cune tradition du grand monde , ne serait 
venue attrister la réunion bachique. Le lundi 
aurait été consacré à réparer les folies du 
dimanche : la mère aurait raccommodé elle- 
même la partie de l’habit de son mari déchi- 
rée en faisant aller la balançoire avec trop 
d’ardeur ; la fille aurait détaché sa robe en- 
dommagée par la mousse du petit vin d’Ar- 
bois , qui avait rendu Je repas si joyeux. On 
aurait repris , avec le tablier , les travaux de 
la semaine , et chacun les aurait accomplis 
gaîment , sûr de rire encore le prochain 
dimanche ; et ce jour impatiemment attendu, 
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le mari se serait coiffé de la perruque de son 
état ; sa femme aurait mis le bonnet bour- 
geois , sa fille la cornette de lingère ; armés 
chacun d’un parapluie, ils auraient été cher- 
cher leurs compères et leurs commères , tous 
plus ignorans les uns que les autres des belles 
manières et du beau langage ; ils auraient 
fait la route en chantant , en se donnant par- 
ci par-là de petites tapes sentimentales , es- 
pèce de déclaration d’amour autrefois eu 
usage parmi les amans des faubourgs. En 
voyant passer cette troupe bruyante, lejeune 
seigneur , mollement étendu sur les coussins 
de son carrosse , les aurait d’abord regardés 
avec dédain , puis un retour sur lui-même 
aurait changé ce dédain en envie. Ainsi l’en- 
nui se moque du plaisir , ce qui n’en dégoûte 
que les sots. 
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|iC«s fymtnx U$ <$ôrom*s. 


Flatteuse illusion , doux oubli de nos peines: 

Oh 1 qui pourrait compter les heureux que tu fais ! 
L'espoir et le sommeil sont de moindres bienfaits. 
Délicieuse erreur ! tu nous donnes d'avance 
Le bonheur que promet seulement l’espérance : 

Le doux sommeil ne fait que suspendre nos maux , 

El tu mets à la place un plaisir; en deux mots. 
Quand je songe , je suis le plus heureux des hommes , 
Et dès que nous croyons être heureux, nous le sommes. 
(Collin d’Harleville , Château en Espagne.) 


— Monsieur, yous trouverez fort simple 
que je m’adresse à vous : de tout temps le 
to« i. 4 
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mérite , l'argent et la puissance ont été les 
protecteurs de l’invention; c’est ce que le 
beau siècle de Louis XIV a suffisamment 


prouvé. Que seraient devenus tant de grands 
talens et de grandes choses sans le patro- 
nage de ce roi des génies ? Oui, Monsieur, je 
ne crains pas de le nommer ainsi ; car celui 
qui les protège , les comprend et les anime , 
mérite seul de régner sur eux, 

— Monsieur vient sûrement pour une sous- 


cription » , dit le, banquier célèbre auquel 
l’inconnu s’adressait. « Àh mon Dieu ! nous 


en sommes accablés : souscription pour li- 
vres , souscription pour tableaux , pour gra- 
vures , pour tombeaux , pour amendes ; c’est 
une ruine ! 

\ • J . i. .1 U. * h l. i 

— A qui le dites-vous , Monsieur ? Je bénis 
tous les jours le ciel de ne m’avoir pas donné 
assez d’argent pour le perdre de cette ma- 
nière; car je ferais comme tout le monde, 
je me laisserais aller à l’idée d’obliger un 
pauvre diable d’artiste , et je ne ferais sou- 
vent qp’aidçr à la fortune d’un banqueroutier. 
Mais , loin, de venir abpsçr de vos momens 
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précieux pour vous soutirer de l’argent, je 
viens vous en apporter. » 

Le mouvement de surprise que fit alors le 
banquier n’étonna point l’inter locuteur ; il s’y 
attendait. Son habit râpé, ses bottes plis- 
sées j son chapeau terne et déformé , étaient 
trop peu en harmonie avec ses paroles pour 
ne pas exciter l’étonnement : mais peu lui 
importait ; ces mots : Je viens vous apporter 
de l'argent, quoique mal accrédités par sa, 
tenue, lui répondaient d’une audience : on 
ne renvoie jamais sans l’entendre l’homme 
qui s’annonce de cette manière. 

En effet, le banquier, confus de l’avoir 
reçu si légèrement , lui montre un fauteuil et 
l’invite à s’asseoir. 

« Il ne s’agit point ici , Monsieur; dè l’ime 
de ces entreprises folles , où l’on commence 
par mettre des fonds considérables dans le 
vain espoir d’en retirer de gros intérêts , ni 
de ces affaires de Bourse fondées sur une 
fausse nouvelle, ou sur l’erreur volontaire 
d’un télégraphe ; j’abandonne ces vils moyens 
de fortune à ceux dont la médiocrité rapace 
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ne peut s’élever à d’autres conceptions. D’ail- 
leurs ce n’est point à vous , Monsieur, dont 
le nom est connu dans les quatre parties du 
inonde ; ce n’est point au possesseur de mil- 
lions si noblement acquis , à l’homme qui fait 
un si honorable emploi de ses revenus , que 
je proposerais de semblables affaires : à un 
tel homme , je ne puis parler de son intérêt 
personnel qu’à la faveur du bien général ; 
mais quand je jette tant de milliards dans la 
caisse publique , je puis bien consacrer quel- 
ques millions à celui qui me seconde dans 
une si belle action. » 

Alors notre homme tire un long cahier de 
sa poche , le déroule gravement , puis le pré- 
sentant au banquier : 

« Voici, dit-il, de quoi vous convaincre 
des vérités que j’avance. Ayez la bonté de 
jeter les yeux sur ce travail; et si , comme 
personne n’en doute, vous arrivez bientôt, 
Monsieur, au ministère , je vous demande , 
pour unique .prix de cette mine d’or, de vou- 
loir bien me permettre de l’exploiter sous vos 
ordres. Vous pouvez voir, ajouta-t-il en mon- 
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trant ; son accoutrement , que ma fortune 
particulière m’occupe peu : c’est à celle de 
mon pays que je consacre tout entier le fruit 
de mon labeur. Eli ! qu’importe le vil intérêt 
d’un homme à côté de cette masse d’intérêts 
qui font la prospérité des Etats ? La richesse 
publique avant tout, voilà mon principe à 
moi. Je sais que, pour l’établir, j'aurai à 
combattre l’esprit du siècle , l’égoïsme ra- 
tionnel ; que la marche des choses veut qu’on 
arrive aux places pour y faire sa fortune , et 
pour la faire d’autant plus vite qu’on n’est 
pas sûr d’y rester long temps. Mais je pense 
qu’assez de ministres se sont enrichis de cette 
manière, et qu’il est temps de leur faire 
succéder la nation. Vous tes de cet avis , je 
me flatte ? 

— Comment donc ! certainement » , ré- 
pondit le banquier en cherchant un moyen 
honnête de se débarrasser de l’auteur du plan 
de finance qu’il avait sous les yeux. 

— Eh bien , Monsieur , reprit l’autre , si 
vous êtes, comme j’en suis persuadé , péné- 
tré de la nécessité de fonder le crédit sur le 

k. 
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bien-être du peuple , je vous voié déjà lé plus 
riche capitaliste de l’Europe. Avant pdü , ! ttul 
traité , nul emprunt , ne pourra s'opérer s&ns 
votre participation. Vous ferez à votre gré 
la hausse ou la baisse des effets publiée, et 
tout cela sans que le trésor en souffre. Cela 
vous soùrit-il ? ' ■ ' >r • ! ' 

• — Il faudrait être bien difficile pour n’être 
pas content d’un pareil sort ! Mais vous n’a- 
vez pas prévu , Monsieur , tous les obstacles 
qui peuvent entraver un si beau projet. 

— Opposition, malveillance, difficultés, 
rivalités , j’ai tout prévu, Monsieur. ' Vous 
présumez bien qu’on ne reste pas un an tête 
à tête avec une idée , sans la retourner dans 
tous les sens , et qu’avant de la livrer au 
monde , on l’a déshabillée, redressée et pré- 
parée à supporter toutes les attaques de la 
médiocrité ou de l’envie. Que dis-je, suppor- 
ter ! il faut qu’elle en triomphe sous peine de 
mort ; il faut que cette idée féconde soit ar- 
mée d’avance contre toutes les objections, et 
plus encore contre ces demi-sourires , ces 
haussemens d’épaules dont on gratifie d’abord 
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tout ce qui a un air de nouveauté. Mais c’est 
là précisément où mon idée se montre invul- 
rable : tenez, en voici un exemple. L’autre 
jour , j’étais dans les bureaux d’un certain 
ministère; on y avait déposé la veille le des- 
sin d’une machine à vapeur qui doit aider à 
soutenir , à cent cinquante pieds de terre , 
les objets les plus lourds ; sans me faire Hon- 
neur d’une découverte qui ne m’appartient 
pas , je venais simplement réclamer l’atten- 
tion du gouvernement sur les moyens que 
j’ai trouvés d’adapter la puissance du gaz 
inflammable aux nécessités et à l’agrément de 
la vie sociale. Eh bien , lorsque j’entrai , 
messieurs les employés s’évertuaient en plai- 
santeries, en prévisions folles, à propos de 
l’effet que produirait sur nos mœurs cette 
possibilité de s’élever au-dessus des gens et 
des choses : ils plaçaient déjà les rez-de- 
chaussée aux sixièmes étages; ils créaient des 
théâtres suspendus , où toutes les pièces 
iraient aux nues , et où l’aristocratie pouvait 
seule parvenir ; car les voitures aériennes 
seraient nécessairement plus chères que- les 


• j 


Digitized by Google 



I 


44 PHYSIOLOGIE 

fiacres , et les enlèvemens seraient aussi plus 
faciles , les amans riches ayant par ce moyen 
encore plus d’avantage sur les pères et les 
maris pauvres. Ils voyaient le budget sur- 
chargé à l’article police intérieure du royau- 
me , car le mouchard des rues ou des salons 
se ferait doublement payer pour son rapport 
sur les mots dits en l’air ; enfin la satire , la 
pointe , le calembourg , toute l’artillerie de 
la bureaucratie était dirigée contre mon pro- 
jet. Vous croyez qu’intimidé par ce feu rou- 
lant, je me suis retiré, abandonnant l’espoir 
de me faire comprendre par cette troupe de 
goguenards ? pas si dupe vraiment ; je ne les 
ai quittés qu’après avoir mis une heure à 
prouver l’excellence d’un projet qui double 
les moyens d’industrie , et complète l’indé- 
pendance de l’homme. Il fallait les voir après 
la démonstration de.... 

— Et ils vous ont promis de mettre votre 
projet sous les yeux du ministre? 

— S’ils l’ont promis ! ah vraiment , dans 
leur admiration , je crois qu’ils m’auraient 
donné leur fortune entière pour le mettre à 
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exécution ; leur moquerie s’était changée en 
un enthousiasme tel , qu’ils voulaient , di- 
saient-ils, engager le ministre à proposer aux 
Chambres de voter dix millions pour réaliser 
cette belle conception moderne. 

— Ah ! je les comprends bien , dit en sou- 
riant le banquier ; et sans aucun doute le 
plan de finance que vous avez eu la bonté de 
me confier obtiendra le même succès. Croyez, 
Monsieur , que je me ferai un vrai plaisir de 
l’étudier et de le recommander à celui qui 
est assez heureusement placé pour pouvoir 
seconder et récompenser le génie. » 

En disant ces mots , le banquier , ravi du 
moyen qui lui avait été fourni par le rêveur 
lui-même dans la feinte approbation des 
commis du ministère , reconduisit l’auteur 
du plan jusqu’au dernier salon , et celui-ci 
prit congé du millionnaire , le cœur plein 
d’espérance , et l’esprit enivré de sa future 
gloire. 

Oui , le roi de la vie c’est l’homme à pro- 
jets : avec son levier fantastique , il remue 
toute l’Europe ; les capacités , les capitaux 
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sont à lui. Est-ce un plan de finance que son 
imagination féconde vient de créer? La com- 
binaison en est telle , qu’il peut supprimer 
les impôts , absorber la dette , tripler les 
revenus , et consolider à jamais le crédit , en 
dépit de la guerre et des émeutes. Courbé 
sur ses cahiers , il chiffre , divise , soustrait , 
additionne , sans s’apercevoir d’une' erreur ; 
c’est toujours un résultat immense , une telle 
amélioration pour l’État , pour la classe riche 
et la classe indigente , que la reconnaissance 
publique doit nécessairement récompenser 
son génie par un ministère. 

C’est là qu’il attend ses détracteurs , ces 
vieux classiques de la Bourse , qui ne veulent 
croire à la bonté d’une affaire que lorsqu’ils 
en ont touché les bénéfices. Ah ! qu’il se 
promet de plaisir à les confondre du haut de 
son trône administratif? Arriver au pouvoir 
par les suffrages d’un peuple comblé de ses 
bienfaits ; quel chemin glorieux ! . . . . 0 rêve 
enchanteur , que l’égoïsme , le positif des 
hommes raisonnables , doit prolonger éter- 
nellement ; car rien ne menace son existence : 
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les trois cent mille francs qu’il faudrait pour 
démontrer l’erreur , la fragilité de ce beau 
plan, nul imprudent ne Tiendra- les offrir j 
on ne les accorde pas même aux découvertes 
utiles ; comment les risquerait-on pour dé- 
truire une chimère ? et cette chimère, source 
de joies intarissables , en enfantera mille 
autres plus brillantes. 

0 vous ! grands potentats de la philosophie, 
vous qui avez consacré tant de veilles à la 
recherche de la vérité , vous qui prétendez 
trouver le bonheur dans la sagesse, la gloire, 
ou l’étude; avez-vous rencontré un plaisir , 
un sentiment , dont l’expérience ne vînt tôt 
ou tard vous désabuser ? Eh bien , l’homme 
à projets l’a découvert ce trésor moral ; il y 
puise chaque jour une fortune nouvelle. 
Quand il veut vous la faire partager , à vous 
sages financiers , vous riez de sa folie ; toute 
l’ironie de votre grosse opulence tombe sur 
le rêveur ambitieux : dédains perdus , il n’en 
reste pas moins possesseur de tout ce qu’il 
imagine ; et quand la banqueroute d’un con- 
frère menace d’entraîner la vôtre , quand le 
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triste avenir se montre à vous dans tout son 
vrai , que vous rêvez misère sous vos lambris 
dorés, l’homme à projets, dans sa mansarde, 
la casquette en tète , les bas déchirés , les 
pantoufles aux pieds , et l’estomac presque 
vide, chiffre encore un nouveau plan qui doit 
l’enrichir de tous les biens que vous craignez 
de perdre. 
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btux 

Oh ! les jolis enfias ! 4 quelle heure les couche- 

t-on ? 

(Proverbes de Carmoktelle.) 

-s 

— Nous dînons demain ensemble cher 
madame Derfeuil, n’est-ce pas? disait le vieux 
général Saint-Étienne à son aide-de-camp; 
j’en suis charmé : on dit qu’elle a le meilleur 
cuisinier de Paris , et puis son mari est un 
homme si doux , un si bon ami ; je ne crois 
pas qu’il se soit jamais mis en colère de sa 
vie. 
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— Et c’est bien ce que je lui reproche , 

répondit le capitaine Alphonse B ; s’il 

était un peu moins bon , l’on pourrait diner 
chez lui avec plaisir ; mais il n’y a pas moyen. 

— Comment , il n’y a pas moyen , dites- 
vous? et vous m’avez quitté l’autre jour à six 
heures pour aller diner chez madame Der- 
feuil ; vous paraissiez ravi de vous rendre à 
son invitation. * 

— Sans doute ; mais je ne savais pas alors 
à quelle fête je me préparais : ah ! je jure 
qu’on ne m’y rattrappera plus. 

— Cependant madame Derfeuil est aima- 
ble , et reçoit bonne compagnie. 

— Je ne le nie point ; mais comme on ne 
peut avoir le plaisir de causer avec elle ni 
avec ses convives , l’esprit des gens qu’elle 
réunit est de nulle ressource. 

— Qui donc empêche de s’en amuser ? 

— Un troupeau d’enfans , plus insupporta- 
bles les uns que les autres. 

— Vous m’étonnez : on dit que les siens 
sont charmans ? :i . 

— Charmans ! ils sont jolis , voilà tout , 
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reprit le capitaine ; mais quant au charme de 
leur présence, vous m’en direz des nou- 
velles. 

— Ils vous ont donc bien fait enrager? 

— Au point de me rendre féroce , moi 
qui aime assez les enfans , et qui ne manque 
pas de patience. 

— ■ Mais ils doivent être encore trop jeunes 
pour dîner à table : ils vous ont du moins 
laissé tranquille pendant le repas. 

— Ah bien oui ! tranquille ! On ne s’est 
occupé, pendant le premier service, que des 
deux aînés , admis à dîner avec leurs parens 
depuis qu’ils apprennent à lire. Comme ils 
ont une santé délicate , et qu’ils sont affamés 
par nature , ils demandent à manger de tout, 
et pleurent à chaque plat qu’on leur refuse : 
alors la mère gronde , et le père , ennuyé 
des cris qui vont en crescendo, et voulant la 
paix à tout prix , remplit l’assiette des enfans 
de manière à les faire crever d’indigestion. 
Il s’ensuit une querelle de ménage sur l’in- 
convénient bien reconnu de céder aux pleure 
des enfans : les témoins sont requis de don- 
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ner leur avis ; ce qui les embarrasse fort , 
car il faut nécessairement déplaire au père 
tiu à la mère à propos de ces chiens d’enfans 
qu’on voudrait envoyer au diable. 

En qualité de nouvelle connaissance , j’é- 
tais placé , à ce fatal dîner , auprès de la 
maîtresse de la maison ; aussi ai-je reçu la 
confidence entière de toutes les malices d’ Os- 
car et des bons mots de Comélie. J’ai su qu’il 
fallait bien se garder de prendre l’un par les 
mêmes moyens que l’autre ; que c’étaient 
deux caractères diamétralement opposés , 
malgré la ressemblance qu’offrait à la pre- 
mière vue le visage de ces deux enfans : 
« La petite a plus de finesse , disait ma- 
dame Derfeuil ; mais Oscar est plus adroit : 
il monte déjà à cheval d’une manière éton- 
nante , quel que soit le mouvement de la 
bascule; il tire à l’arc, et cela comme un sau- 
vage ; enfin il touche à tout sans rien casser. » 
Pendant que j’écoutais ces éloges avec un 
sourire imbécille , je sentais une petite pluie 
tomber goutte à goutte sur mes pieds , et je 
cherchais des yeux ce qui pouvait en être 
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cause , lorsque j’aperçus une grande tache 
rouge sur la nappe à côté d’Oscar : c’était lui 
qpi, en voulant prendre du sel, avait n> 
pandu son verre plein sur la table ; l’eau 
mêlée de vin coulait tranquillement par la 
fente d’une allonge. Sur l’observation que 
j’en fis , un domestique mit une serviette en 
quatre sur la tache. Je retirai mes jambes 
pour laisser passer l’averse , et le service so 
continua comme si de rien n’était. 

» 

Après la gronderie o'bligée en pareille 
circonstance , il y eut un moment de calme : 
on en profita pour parler du nouveau minis- 
tère. M. de G...., qui arrivait de Saint-Cloud , 
commença le récit de ce qui s’était passé le 
matin au conseil; chacun lui prêtait une 
grande attention , lorsqu’il s’éleva une que- 
relle entre les deux enfans , à propos d’un 
petit pâté soustrait à Cornélie par Oscar, avec 
cette adresse qui faisait l’admiration de la 
famille. Le débat fut accompagné d’injures , 
de voies de fait, et madame Derfeuil s’épui- 
sait en voulez-vous bien finir , sans obtenir la 
paix des combattans. Enfin un domestique 

5. 
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prit sur lui de remplacer le petit pâté volé 
par un autre-; et M. de G.*., put rCpretodte 
la parole. Mais au plus intéressant de sa rëlà- 
tion : « Ah , mon Dieu ! elle étrangle , E’éCriè 
madame Derfeuil en se levant pour voler au 
secours de C-ornélie. J’avais tant défendu 
qu’on lui donnât du poisson : allons vite 
morceau de sucre , de la mie pain , un poi- 
reau. » Chacun court pour se procurer le 
plus vite possible tout ce que demande la 
mère. Pendant ce temps , l’enfant avale dou- 
cement l’arête qui la faisait souffrir, et ma- 
dame Derfeuil , qui s’est presque évanoüië 
de frayeur, engage ses convives à se remettre 
à table. 

Ce petit drame fini , comme on posait le 
dernier plat du second service , deux autres 
petits enfans qui suivaient les gâteau* , en- 
trent avec fracas ; madame Derfeuil prie les 
Convives de se déranger un peu pour leur 
faire place : elle explique comment il est 
dans ses principes de ne laisser venir ces 
derniers enfans qu’à la fin du dîner, parce 
qu’ils ne mangent point encore de viande , ot 
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que les pauvres petits seraient trop malheu- 
reux d’attëndre , sans jouer, les entremets 
sucrés ; et puis , ajoute-t-elle avec une bonne 
foi risible : « les enfans qui s’efrhuient sont 
, toujourèâ Charge ; il faut qü’oh s’occupe d’eux 

sans cesse, et si cela est égal au père et à 
la mère , cela est souvent désagréable pour 
les amis. » ’ '• . 1 

J’étais trop bien convaincu de cette vérité , 
pour rié pas l’approuver ; mais je m’étonnai 
qu’eà lai reconnaissant ainsi ,' madame Der- 
feuil agît de façon à faire croire qu’elle l’igno- 
rait complètement. 

Si les aînés avaient jusqu’à présent troublé 
le charme du repas , ce fut bien autre chose . 
quand les deux cadets vinrent ajouter leur 
bruit à celui qui nous étourdissait déjà. 

— Je vertx être assis , criait l’un ; je veux 
de la crêmé » , criait l’autre. Quand on les 
eut servis avant tout le monde , on essaya de 
se remettre à causer. 

Quoi que vous mangez là, Monsieur? me 
dit alors le petit Achille , le dernier de la 
famille ; quoi vous mangez là ? » Et en ques- 
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tionnant ainsi , il mettait sa main tout entière 
dans la crème au chocolat que »a ( ipère venait 
de m’envoyer. x 5 t . j ✓ ■ 

— Voulez- vous en goûter, mon petit ami? 
dis-je à l’enfant , dont les cinq doigts étaient 
empreints sur la crème. ... _ ,, 

— Non , Monsieur, interrompit madame 
Derfeuil ; je ne veux pas que vous soyez bon 
à ce point pour lui. C’est fort laid , monsieur 
Achille , de mettre ainsi la main dans l’as- 
siette de ses voisins; pour vous en punir, 
vous n’aurez point de crème. » 

Alors l’enfant pousse son assiette avec co- 
lère , et saute à bas de sa chaise en baragoui- 
nant toutes sortes d’injures, heureusement 
inintelligibles pour tout autre que sa mère. 
Un le croit parti , et l’on s’en félicite ; mais 
voilà qu’au moment où les vins d’élite circu- 
laient , où la gaîté semblait prête à naître , je 
sens comme un chat qui m’égratigne la 
jambe , puis une fraîcheur subite m’apprend 
que le petit révolté vient de déposer sur mon 
bas la portion de crème qui est restée après 
ses doigts. Jugez de mon humeur : je devais 
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aller le soir au bal de la cour ; j’avais de- 
mandé à madame Derfeuil la permission de 
dîner en uniforme , ainsi j’avais des bas de 
soie. Ma foi , l’idée de l’effet qu’allait produire 
cette traînée de chocolat sur ma chaussure 
me fit perdre patience; j’allongeai un bon 
coup de pied à l’invulnérable Achille , qui se 
mit à braire de toute sa force. 

— - lise sera heurté contre le pied de la 
table, dit M. Derfeuil en se baissant et en 
soulevant la nappe. Que vas-tu faire là-des- 
sous , petit gamin ? Allons , viens ; est-ce à 
la tète que tu t’es frappé ? 

— Eh non ! beuglait l’enfant en portant la 
main derrière lui; c’est un pied.... qui.... 

H1 3i » •• • . / 

— Oui , oui ; je comprends , c’est le pied 
de la table ; aussi pourquoi vas-tu jouer avec 
les- roulettes : tu ne peux pas rester un mo- 
ment tranquille. Tiens , prends ce biscuit , 
et va- t’en dans le salon. >* 

A la ' vue du biscuit, la colère d’Achille 
s’apaise. La mienne s’augmente à la pensée * 
d’être obligé de rentrer chez moi pour chan- 
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ger de bas ; car il n’était pas possible de dis- 
simuler une tache du genre de celle que je 
devais avoir. 

— Je crois qu’ils ont assez mangé, dit alori 
M. Derfeuil à sa femme , et que vous ferez 
bien de les envoyer avec leur bonne. • 

Quelle excellente proposition ! et combien 
je regrettai qu’elle n’eût pas été faite plus tôt. 

On sonne la gouvernante. Les voilà partis ; 
Dieu soit loué ! 

Mais ils n’ont consenti à s’éloigner que les 
mains pleines de bonbons ; et nous sommes 
destinés à en retrouver des traces sur tous 
les meubles qu’ils vont poisser. 

Ne pouvant rien contre ce qui m’arrive , 
je veux en prendre mon parti , et m’en con- 
soler en faisant un peu ma cour à madame 
Derfeuil , qui , à part ses défauts , est aima- 
ble et jolie : je lui parle d’elle , de l’extrême 
désir que j’avais depuis long-temps de lui 
être présenté ; j’invoque le souvenir d’une 
de mes sœurs qui a été élevée avec elle ; 
enfin j’attaque son esprit, son cœur, son 
amour-propre, sans en être un instant écouté. 


Digitized by Google 


DE RIDICCLE. 


59 


Ce n’est ni le dédain ni la pruderie qui l’em. 
pêchent de me répondre; mafl^s oreilles 
sont entièrement captivées par ^W)ruit qui 
se fait dans le salon , par la voix de la bonne 
qui commande vainement l’obéissance, et par 
celles des enfans qui parlent , chantent oa 
crient à la fois. L’expression de sa figure 
change à chaque nature de cris ; une inquié- 
tude invincible la domine ; elle n’y peut plus 
tenir , et donne le signal qui doit nous faire 
lever de table.. 

— J’en était sûre , dit-elle en entrant dans 
le salon , quelqu’un pleurait. Que vois-je? 
du sang ! Ah , mon Dieu ! Oscar est blessé ! >» 
et madame Derfeuil se précipite vers l’en- 
fant , le pose sur ses genoux , et cherche la 
blessure avec anxiété. 

— Ce n’est rien , Madame, dit la gouver- 
nante , ce n’est rien ; mais pendant que j’em- 
pêchais la petite de mettre le chapeau de 
cette dame qui dînait avec vous, M. Oscar a 
pris le ceinturon et le sabre que Monsieur 
avait déposés dans un coin du salon ; il a 
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voulu voir la lame , commander l’exercice , 
et il s’estttJqré. 

— En Write , dit madame Derfeuil en se 
retournant de mon côté , il y a des gens d’une 
imprudence impardonnable ; laisser un sa- 
bre à la disposition des enfans.... 

— Je vous affirme , Madame , ai-je ré- 
pondu, que si j’avais pu me douter du plaisir 
que je devais avoir de diner avec vos char- 
mans enfans , je n’aurais pas commis cette 
imprudence. » 

Ravi d’avoir dit ma pénsée avec tant de 
politesse , je me suis empressé de sortir de 
cette maison , bien décidé à ne me marier de 
ma vie , pour échapper à la ridicule manie 
d’imposer à tous l’ennui de ses enfans. 

— Yous avez fait là un diner peu agréable, 
j’en conviens, dit le général ; mais celui que 
j’ai fait hier chez madame de Moseville était 
bien plus pénible pour ceux qui , ainsi que 
moi , se trouvaient dans le secret de la pau- 
vre maîtresse de maison. 

Yous connaissez Moseville , et son amour 
pour les gens en place : le ministre des af- 
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faires étrangères lui avait promis de venir 
dîner chez lui , et vous devinez les soins qu’il 
a dû prendre pour que le ministre ne trouvât 
chez lui que les gens et les choses qu’il pré- 
fère. Tout bien préparé , voici qu’inopiné- 
ment la coqueluche se déclare dans sa petite 
famille : ses deux enfans en sont atteints , et 
la maladie se présente d’une manière alar- 
mante. Madame de Moseville conjure son 
mari de remettre le dîner à un autre jour , 
et d’écrire à ses nobles convives la triste 
raison qui la retient près du lit de ses en- 
fans ; mais ses prières , son inquiétude ma- 
ternelle , rien ne touche M. de Moseville ; il 
prétend qu’une garde intelligente suppléera 
aux soins de la mère , et qu’elle doit avant 
tout se conformer aux lois des convenances; 
qu’il serait fort déplacé de décommander un 
ministre et deux ambassadeurs pour une ma- 
ladie si rarement dangereuse. 

Accoutumée à obéir, la pauvre mère se ré- 
signe en pleurant. 

Après avoir passé la nuit et la matinée près 
de ses enfans , à moitié suffoqués par la fiè- 

6 
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vre , et par un toux si violente qu’elle menace 
d’amener des convulsions , madame de Mo- 
seville vient se parer pour nous recevoir; 
elle prend un air souriant pour mieux dissi- 
muler sa peine. On lui demande des nouvel- 
les de ses enfans ; elle répond , ainsi que l’a 
dicté M. de Mose ville , qu’ils sont un peu 
enrhumés , et sa voix , en articulant ce men- 
songe , est tremblante, ses yeux sont humides 
de larmes. Un domestique entre , lui remet un 
billet , elle y jette un regard ; alors toute sa 
personne se ranime , car ce papier contient 
ces mots : « La fièvre parait avoir un peu 
diminué; ils sont plus calmes. Valérie ne 
pleure plus depuis que nous lui avons fait 
accroire que Madame était sortie pour aller 
lui acheter des joujoux. » 

Ce message de la gouvernante des enfans 
rend un peu de sécurité à madame de Mose- 
ville. On passe dans la salle à manger ; mais 
le dîner est à peine à moitié , que , s’inquié- 
tant de ne pas recevoir un nouveau message 
1 de la garde-malade , la pauvre mère dit tout 
bas à un do ses gens de monter chez ses en- 


Digitized by Google 



DU RIDICULE. 


63 


fans , et de lui en rapporter des nouvelles. 

Le meilleur domestique est par lui-même 
un être alarmiste. Comme tout le monde, ja- 
loux de produire de l’effet , et n’ayant qu’un 
petit nombre de moyens pour y parvenir, il 
cherche ordinairement à en doubler la force, 
soit en exagérant un malheur vrai , soit en 
créant une inquiétude par de fausses nouvel- 
les; enfin chacun aime à se voir l’arbitre 
d’une émotion, et le bon domestique plus 
qu’un autre. 

Celui de madame de Moseville revint avec 
un air sinistre qui devait la frapper de ter- 
reur : ainsi , mettant de côté toute considé- 
ration , elle interrompt le ministre,, qui lui 
parlait, pour demander à François ce qu’il a 
à lui apprendre. Alors il répond que le mé- 
decin vient de revenir ; qu’il a prédit une 
mauvaise nuit et ordonné des vésicatoires. Il 
n’y avait dans tout cela aucune raison de se 
désespérer : mais le ton de François, sa peine 
à prononcer ce mot de vésicatoires , qu’il re- 
gardait , dans ses idées de médecine , comme 
le remède réservé aux cas les plus graves , 
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et , par-dessus tout , de certaines réticences 
qui semblaient trahir un danger imminent , 
replongèrent madame de Moseville dans un 
état impossible à décrire : la pauvre femme 
implorait des yeux son mari , comme pour le 
conjurer de lui permettre d’abandonner tous 
ces indifférées , et d’aller rejoindre ses petits 
malades. Mais M. de Moseville , qui craignait 
l’émotion qu’aurait pu produire ce regard , 
avait grand soin de l’éviter; plus le visage de 
sa femme s’attristait , plus il redoublait de 
gaité , ne parlant que de projets de fêtes, 
s’engageant à la conduire le lendemain à l’O- 
péra, dans la loge de l’ambassadeur d’An- 
gleterre , acceptant pour elle toutes les 
invitations qui flattaient sa vanité d’ambi- 
tieux. Enfin le supplice de la triste mère était 
si cruel que j’en eus pitié.' 

« Prenez le prétexte qui vous conviendra 

le mieux , dis-je au duc de en sortant de 

table , mais retirez-vous d’iei le plus tôt pos- 
sible. » t • • . 

J’avais pris un air diplomatique en pronon- 
çant ces mots; j’étais certain de leur effet. Un 
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quart d’heure après , le duc de...., maudis- 
sant le poids des affaires et l’esclavage doré 
d’un ministre , témoigna les plus vifs regrçts 
de ne pouvoir donner plus de temps à ses 
plaisirs , et nous montâmes tous deux dans sa 
voiture pour nous rendre au théâtre Italien. 

Je lui dis la raison qui m’avait fait l’enga- 
ger à quitter madame de Moseville plus tôt 
qu’il ne le voulait ; il me remercia de l’avoir 
empêché de prolonger la souffrance de cette 
pauvre mère , et dans son indignation contre 
le mari assez cruel pour condamner sa femme 
à un pareil supplice , il s’est bien promis de 
ne point accorder à M. de Moseville la place 
qu’il sollicite. 

Moi,jenepus dîner, tant l’état de madame 
de Moseville me faisait mal à voir ! Convenez 
que madame Derfeuil fait bien mieux que 
celle-ci en vous assommant de sa maternité. 
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'l r; Pour sa figure, je ne veux point vous en 
parler ; vous verres de quel air la nature 1 a 
dessiné , et si l'ajustement qui l'accompagne J 
• * • répond comme il faut: mais pour son esprit, 
je vous avertis par gvance qu’il est dés plus 
épais qui se fassent ; que nous trouvons en lui 
une matière tout-l-fait disposée pour ce qué 
nous voulons et qu'il est homme enfin â 
donner dans tous les panneaux qu’on lui 
présentera. 

(Molière , Pourceaugnac.) 

1 'il IE NOÜVEIL 18 T*. 

Oui , Monsieur ; cela est comme j’ai l’hon- 
neur de vous le dire. 
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« LE GOBE- MOUCHES. 

Vraiment , Monsieur , vous croyez que 
cette dernière révolution va nous ramener 
l’âge d’or ? 

LE NOUVELLISTE. 

_ . . ' * / ■ < v- 

Oui, Monsieur. Plus de cour, partant plus 
de courtisans ; plus d’impôts , partant plus 
de vexations ; plus de misère , partant plus 
demeutes. 

, *' . ‘ è 

LE GOBE-MOUCHES* 

Au fait , je ne vois pas ce qui empêcherait 
que cela fût ainsi. On n’a pas intérêt à rame- 
ner de vieux usages qui rappeleraient de 
vieux droits, et qui ne peuvent marcher avec 
les idées nouvelles. Un système d’économie 
justement vanté doit nécessairement amener 
la diminution des charges qui pèsent sur le 
peuple ; et la classe ouvrière sait trop bien 
que les émeutes sont la mort du commerce. 

LE NOUVELLISTE. 

Vous comprenez cela à merveille , Mon- 
sieur ; et vous pouvez juger par-là do l’état 
de prospérité où nous marchons. 


Digitized by Google 



DD RIDICULE. 


60 


r I 

LE GOBE-MODCHES. 

Pour ce qui est de l’intérieur , je n’en 
doute pas ; mais l’étranger m’inquiète. Entre 
nous , je soupçonne que les souverains n’ai- 
ment jamais bien franchement ceux que les 
révolutions élèvent au trône en dépit dfe la 
légitimité., J’ài lu l’histoire , Monsieur , et 
l’on ne m’en fait pas accroire sur les résultats 
de certains événemens. 

(On est prié' do remarquer cette petite 
méfiance du gobe-mouches , eomme le trait 
caractéristique, comme l’honnête scrupule 
d’une conscience accoutumée à tout croire. 
C?est à la faveur d’un léger doute qu’il ac- 
quiert le droit d’être persuadé, et l’assurance 
de ne pouvoir- être dupe.) 

LE NOUVELLISTE.. 

L’histoire! est remplie de révolutions , d’u- 
surpations plus triomphantes les unes que les 
autres ; et dans ce siècle des lumières , où 
les peuples choisissent eux - mêmes leurs 
autorités gouvernementales , vous présumez 
bien , Monsieur , qu’elles seront de nature à 
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maintenir l’ordre au-dedans et la paix au- 
dehors. Que faut-il pour, cela? Appeler à soi 
toutes les capacités du royaume , les attirer 
par l’espoir d’améliorer le sort du pays, leur 
parler au nom des intérêts de la patrie , et 
non pas en faveur de ceux d’une famille 
privilégiée , toujours assez riche, puisqu’elle 
règne. 

LE GOBE-MOUCHES. 

C’est cela , Monsieur ; vous avez dit le 
grand mot : attirer les capacités, c’est le plus 
grand [moyen de succès. Mettez un Colbert 
aux finances , un Fénelon à l’instruction 
publique , et un Napoléon sur le trône... je 
me trompe , un Napoléon à la guerre , et 
vous verrez comme tout ira ! Avant une 
année , la France aura reconquis tout ce 
qu’elle a perdu. Au reste , je suis tenté de 
croire que ce système est celui pour lequel 
on se décide ; car mon frère , l’auteur du 
dernier vaudeville , vient d’être nommé sous- 
préfet. 

LE NOUVELLISTE. 

Vous en verrez bien d’autres , Monsieur. 
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D’aliord la loi électorale va être refaite, pour 
donner plus d’essor au vœu national : vous 
ne verrez plus d’influence ministérielle , plus 
d’intrigues préfectorales ; ce sera le vote pur 
et simple du paysan , du bourgeois , en fa- 
veur du citoyen le plus éclairé et le plus 
considéré de toute sa province. 

LE GOBE-MOCCUES. 

Voilà comme on forme une chambre impo- 
sante , où la haine des différens partis s’im- 
mole au bonheur général , où l’éloquence est 
libre , où la presse vient puiser ses moyens 
d’asseoir l’opinion d’une majorité puissante 
et désintéressée. Avec de semblables manda- 
taires , choisis par la partie saine de la na- 
tion , on ne craint pas de voir se renouveler 
les scènes indécentes d’une discussion inju- 
rieuse , ces poings montrés , ces épaules sou- 
levées , ces démentis mortels qui ne blessent 
personne , enfin tout le scandale qui a trop 
souvent déshonoré la représentation natio- 
nale. 

LE NOUVELLISTE. 

, r . V 

Il est certain qu’une bonne législation fai- 
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sant les bons ministres , vous aurez les meil- 
leurs du monde. * 

LE GOBE-MOUCHES . 

Tant mieux: car nous en avons assez de 
ces messieurs à coups d’Etat , à fournées de 
pairs et à budgets enflés. 

LE NOUVELLISTE. 

Vous êtes bien sûr de n’en plus avoir, 
puisqu’on a fait la révolution tout exprès pour 
vous en délivrer. 

LE GOBE-MOUCHES. , 

Il est vrai que ce serait cruellement absurde 
d’avoir fait tuer tant de gens pour revoir les 
mêmes choses. 

LE N0UVELLI8TE. 

Comment voulez- vous donc que cela soit? • 
Le seul bon sens vous dit que les mêmes 
fautes amèneraient les mêmes résultats, et 
, qu’il y va de l’intérêt de tous de n’y pas re- 
tomber. 

LE GOBE-MOUCHES. 

Ainsi les pauvres contribuables n’auront 
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plus à payer des millions pour soutenir une 
cour fastueuse ? 

LE ROEVELHSTE. 

Comment donc ! tout ce qu’ils donneront 
tournera au profit des arts , aidera à secourir 
la veuve et l’orphelin du brave militaire , du 
savant que la passion d’une recherche antique 
ou d’une découverte utile empêche de songer 
à l’existence de sa famille ; et tous ceux qui 
auront servi la patrie d’une manière quel- 
conque , soit pour son bonheur ou sa gloire , 
s’endormiront tranquilles dans la nuit du 
tombeau , en léguant leurs enfans à la recon- 
naissance d’un gouvernement juste et noble, 

I.E GOBE-MOl'CHE3. 

Ma foi , Monsieur, ce que vous m’apprenei 
là me fait grand plaisir ; car j’avais peur, à 
ne vous rien cacher, de voir ce nouvel état 
de choses créer de nouvelles vanités sans 
détruire les anciennes. J’entends dire à de 
certaines personnes : La duchesse de *** ne 
va plus à la cour ; mais on ne dépense pas 
moins pour y faire danser madame Potasse ; 
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et peut-être valait-il mieux laisser le luxe et 
* les grands airs où ils étaient que de les avoir 
portés dans une classe où ils sont plus dan- 
gereux et plus ridicules. 

LE NOUVELLISTE. 

Monsieur, il faut être populaire avant 
tout. 

• * , . • ( / 

LE GOBE-MOUCHES. 

C’est bien ce que je pense. 

LE NOUVELLISTE. 

Quant au luxe des cours , il est le soutien 
du commerce, et plus on reçoitde marchands, 
plus il faut se parer de leurs marchandises : 
d’ailleurs , il est indispensable de se montrer 
dignement aux yeux de l’étranger. 

LE GOBE-MOUCHES. 

Ah, oui ! l’étranger, c’est le point essentiel : 
croiriez-vous bien , Monsieur, qu’il y a des 
gens qui prétendent 

LE NOflVELLÎSTE. 

Des malveillans , des brouillons politiques , 
qui ne sont jamais contens : qu’on fasse la 
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paix ou la guerre , ces gens-là sont toujours 
du parti qu’on ne prend pas. Eh bien , Mon- 
sieur, quand vous eu rencontrerez, dites- 
leur que toutes les puissances nous recon- 
naissent , nous' approuvent et nous aiment ; 
que chaque jour amène de nouveaux cour- 
riers chargés d’assurances d’amitié sincère , 
pour nous et les nôtres ; que les différens 
partis qui pouvaient troubler la France sont 
entièrement découragés , qu’il n’y a plus à 
les craindre ; que le commerce reprend mieux 
que jamais ; qu’on n’entend plus parler de 
banqueroutes , de vols , d’assassinats , de 
duels ; que les hôtels garnis sont pleins d’é- 
trangers qu’attirent déjà nos fêtes ; qu’il n’y 
a plus d’écriteaux aux portes , plus d’appar- 
temens à louer , plus d’inquiétude , plus de 
misère , et qu’excepté eux , tout le monde est 
content. 

iE GOBE-MOUCHES. 

•• , \ - • * , • 

Je n’y manquerai point , Monsieur : ou est 
trop heureux d’avoir à propager de si bon- 
nes nouvelles. 
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LE NOUVELLISTE. 

Vous savez sans doute la meilleure , celle 
dont on parle aujourd’hui ? 

LE GOBE-MOUCHES. 

Non ; je sors de chez moi , je n’ai encore 
rien appris. 

LE NOUVELLISTE. 

Quoi ! vous ne savez pas que, par la vertu 
d’un dernier protocole , nous reprenons nos 
anciennes frontières ?... 

LE GOBE-MOUCHES. 

Bah ! vraiment? 

LE NOUVELLISTE. 

Cela m’a été dit par quelqu’un qui est 
mieux placé qu’un autre pour le savoir. 

LE GOBE-MOUCHES. 

Eh bien ! cela ne m’étonne pas , Monsieur; 
j’ai toujours pensé que nous finirions par là. 
Combien je vous remercie de m’avoir dit 
cette grande nouvelle ! Je vais de ce pas à la 
Bourse en essayer l'effet ; je Vous remercie 
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d’avance du plaisir et de l’argent qu’elle va 
me rapporter. » , ,\, laj 

Et le cœur plein d’une joie imbécile , le 
Gobe-Mouches va répéter ce qu’il vient d’en- 
teridre ; mais il est arrivé trop tard pour spé- 
culer, la Bourse va fermer; c’est qu’en 
route il s’est arrêté au groupe qui se forme 
chaque matin à la porte du café Tortoni ; on 
y raconte plusieurs faits peu probables. On 
parlait de l’ex-dey d’Alger pour remplacer 
certain roi du Nord. On donnait le Portugal à 
l’Angleterre, la Lombardie à la France ; on 
disposait du beau temple de la Magdeleine en 
faveur d’une divinité mythologique ; pn pré- 
tendait avoir trouvé le moyen de rendre au 
théâtre français son ancienne splendeur , et 
le brave Gobe-Mouches , écoutant tout cela 
comme parole d’Evangile , avait perdu ou 
employé son temps à s’en réjouir. 

Une seule chose avait troublé son bien- 
aise, c’était la voix des crieurs des rues, beu- 
glant à tue-tête un événement sinistre qui ne 
s’est point vérifié depuis. Mais , pour le 
Gobe-Mouches , tout ce qui s’imprime et se 
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vénd , në fût-ce que pour un sou , acquiert 
un degré d’authenticité qui ne lut permet 
aucun doute. Sans ce léger inconvénient, 
tout sërait plaisir pour lui, car son caractère le 
porte naturellement vers ceux qui flattent 
pour duper, et c’est dans l’enchaînement 
continuel des histoires les plus absurdes, 
des promesses les plus illusoires , qu’il passe 
sa vie inutile,' espérant toujours la place 
qu’on ne lui donne pas, et le bien-être qui 
n’arrive jamais. 

Entre-t-il dans un salon ? il est sûr d’y 
produire de l’effet , car il est toujours muni 
d’une ou deux nouvelles à renverser d’éton- 
nement. Celle de la veille devrait peut-être 
rendre moins empressé à croire celle du 
lendemain ; mais non , il y a dans la bonne 
foi dû Gobe - Mouches quelque chose qui 
triomphe de l’expérience ; on se laisse aller à 
l’impression qu’il reçoit de son propre récit. 
Cependant on sait que , dans son empresse- 
ment de croire , il n’attend pas toujours la 
fin d’une aventure pour aller la colporter ; 
qu’il entend parfois tout de travers la nou- 
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velle qu’on débite , et qu’il la trausraet de 
même. N’importe , il a toujours l’avantage de 
jeter un fait dans une conversation qui se 
traînait avec peine. La maîtresse de maison , 
qui ne savait plus comment la soutenir , 
accepte avec ravissement ce fait absurde qui 
rend la vie à son salon ; elle l’adopte , le 
commente , et devient le plus ardent com- 
plice des impostures innocentes du Gobe- 
Mouches. Quebplaisir pour lui! les discussions 
renaissent , les tête-à-tête sont interrompus , 
les bâillemens ont cessé ; on se ranime , on 
cause , on rit , on se querelle , et cette résur- 
rection est son ouvrage : chaque jour ramène 
pour lui de semblables succès. 
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' • 1 . 

Armand de P vient de me soutenir que le Roi 

était mort ; le duc de C..... prétend qu’il ne l’est pas : 
quant à moi , je ne crois ni l’un ni l’autre. 

( Mémoires <f un Émigré.) 

1 , » i 

Après avoir traité du gobe-mouches , nous 
ne pouvons garder le silence sur cette secte 
non moins ridicule , dont la finesse prétend 
tout deviner, et pour qui l’évidence n’est 
qu’un être fantastique. On en reconnaît les 
chefs à ces mots sacramentels : Vous croyez 
cela , vous autres ? tous donnez là-dedans ? 

Ils ont aussi un sourire particulier , un 
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regard négatif, qui répond à tout le même 
adage : V ous croyez cela , vous antres ? vous 
donnez là-dedans? 

On leur parle du danger de braver l’opinion, 
des malheurs qui pourraient advenir de me- 
sures prises sans réflexion , pour satisfaire 
l’orgueil irrité de quelques ministres ou la 
rancune de quelques prêtres ambitieux ; on 
leur répète que le peuple est au moment de 
se révolter. . 

« Quel conte f disent-ils. Le peuple, qui 
avait vu sans bouger les échafauds des réac- 
tions , le retour des livrées , le présent d’un 
milliard , prendrait fait et cause pour quel- 
ques journaux , et se ferait mitrailler, lui qui 
ne sait pas lire , pour la liberté de la presse ! 
Quelle folie ! et comment une tête raisonna- 
ble peut-elle accueillir de semblables rêve- 
ries? Choisir le moment où la conquête la 
plus importante vient d’illustrer un règne 
pour renverser la dynastie? Et vous croyez 
cela , vous ? 

— Oui , je le crois ; et je m’en afflige 
d’autant plus , que je crois aussi qu’avec plus 
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de prudence on pouvait éviter ce malheur ; 
ear quel plus grand malheur que de voir le 
sang couler dans les rues de Paris , et d’avoir 
à pleurer également la mort des vaincus et 
des vainqueurs ! 

— Pauvre badaud! c’est votre femme, 
n’est-ce pas , qui vous montre toutes ces vi- 
sions ? Renvoyez-la donc à sa quenouille , et 
défendez-lui de se mêler de politique. » 

« Eh bien , lui dit-on un autre jour , vous 
savez la nouvelle ? Varsovie est prise 5 on 
massacre les Polonais , leur ruine est com- 
plète. 

— Oui , à la Bourse , répond-il , pour rui- 
ner aussi les joueurs à la baisse ; car la rente 
est aristocrate , et se relève avec les rois. 
Nous avons le secret de toutes ces nouvelles. 
Quand vous aurez vécu comme moi avec les 
gens du métier , on ne vous prendra plus à 
ces pièges grossiers. Allez , Varsovie n’est pas 
plus prise qu’elle n’était sauvée le jour où.... 

— Le diable emporte cet homme qui s’obstine 
à ne jamais rien croire ! » s’écrièrent à la fois 
ceux qui l’écoutaient nier depuis une heure. 
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Eh bien , c’est à ce ridicule , l’un des plus 
iiupatientans de tous , nous en convenons , 
que le sceptique de café vient récemment de 
devoir la vie. 

Un soir de ce dernier printemps , pendant 
qu’il faisait paisiblement sa partie de dominos 
au café Valois , entre un petit verre d’anisette 
et le Messager des Chambres , il voit entrer 
un jeune apprenti Sangrado , l’œil brillant , 
le front rayonnant d’espérance , enfin avec 
l’attitude fière d’un homme qui se promet 
d’étonner bientôt le monde par ses prouesses. 

A la manière audacieuse dont il venait de 
pousser la porte en la refermant , l’habitué , 
le rentier, le .politique , le grognard, le 
loustic , le musard et le mouchard obligé , 
qui composent ordinairement le fond d’un 
public de café, se retournèrent vivement 
comme pour s’informer de ce qu’il y avait de 
nouveau ; car un homme dépourvu de nou- 
velles n’aurait jamais osé se permettre une 
entrée si bruyante. 

« Ah! ah! dit le questionneur par excel- 
lence , monsieur Granier sait quelque chose ; 
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il va nous en faire part, j’espère. S’il faut en 
croire son air guilleret , c’est du bon qu’il 
nous apporte. Le ministère serait-il changé ? 

— Je n’en sais rien , vraiment, et ne m’en 
inquiète guère ; nous allons avoir bien autre 
chose à penser ! » 

A ces mots , les parties de dominos s’inter- 
rompent , et tous les yeux se tournent vers le 
jeune docteur. 

« Encore une émeute dans le quartier des 
Écoles , je gage ; nous allons entendre le rap- 
pel. 

— Enfin il est arrivé ! s’écria M. Granier 
sans daigner répondre au questionneur; nous 
alons savoir à quoi nous en tenir sur toutes 
les fables qu’on débite à son sujet , et nous 
verrons si l’ennemi est si difficile à vaincre. 

— Ah ! nous avons donc la guerre avec la 
Prusse? dit le badaud. 

— -Il s’agit bien d’une autre puissance, ma foi I 
elle a déjà mis à mort un dixième de l’Europe; 
mais nous l’attendons de pied ferme ; il y a 
ici des gens qui en savent assez pour la domp- 
ter. Si vous aviez pu voir l’effet qu’a produit 
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dans notre école la nouvelle de son arrivée ; 
c’était un vrai délire. 

— Mais qui donc est arrivé? s’écrièrent 
plusieurs voile avec l’accent d’une vive impa- 
tience. 

— Eh parbleu! le choléra-morbus , ré- 
pondit Granier. 

— Le choléra-morbus ! répétèrent-ils d’un 
air consterné. 

— Oui , vous dis-je , le choléra asiatique 
avec tous ses symptômes , ses paroxysmes et 
sa catalepsie foudroyante. J’en viens de voir 
deux cas à l’Hôtel-Dieu , mais je n’ai pu les 
examiner à mon aise. A tout seigneur tout 
honneur : les rois de la faculté étaient là , 
ils se sont emparés , comme de juste , des 
malades. 

— Pour les sauver , sans doute ? 

— Bah ! ils étaient morts avant qu’on ait 
pu seulement les questionner sur ce qt’ils 
souffraient. Messieurs les docteurs se sont 
mis aussitôt à l’ouvrage , en regrettant de ne 
pouvoir opérer devant la foule d’étudians 
qui assiégeait les salles et même les portes 
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de l’hospice ; mais noas prendrons notre 
revanche : les nouveaux cas qui doivent nous 
arriver demain donneront à la science tous 
les moyens de s’éclairer , et de décider 
surtout la grande question de l’épidémie, 
pour mieux dire de la contagion. * 

— Eh bien ! c’est à vous à jouer » , dit le 
sceptique à son adversaire ; mais le pauvre 
homme , accablé sous le poids de la sinistre 
nouvelle , était hors d’état de s’intéresser à 
la partie commencée : les dominos , rangés 
sur la paume de sa main , venaient de retom- 
ber pêle-mêle sur la table ; déjà le frisson de 
la peur faisait trembler ses membres. La 
description de l’affreuse agonie , faite avec 
amour par le jeune médecin , avait jeté la 
terreur dans l’âme de tout le monde. 

— ■ Êtes-vous fous , de vous laisser abattre 
ainsi par le tableau romanesque de ce jeune 
fanatique ? Ne voyez-vous pas que la passion 
de son art lui fait voir , comme font toutes les 
passions , ce qn’il désire. Dieu me garde de 
l’accuser d’un vœu inhumain : je sais qu’en 
désirant l’apparition du fléau , il croit avoir 
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trouvé un moyen de le combattre ; mais il 
n’en est pas moins aveuglé par sa philanthro- 
pie. Dans tous les états , chacun aime la 
puissance; et comme les épidémies livrent 
de droit le inonde aux médecins , ils en 
voient partout , comme Perrin-Dandin voit 
des procès. Il meurt chaque jour, dans nos 
hôpitaux, de pauvres diables qui sont de 
toutes les couleurs, et qu’on n’a jamais pensé 
à traiter de cholériques. Attendez donc, pour 
vous abandonner à la terreur , que les rues 
soient désertes , les maisons en deuil , les 
spectacles fermés ; et croyez que tant que 
chacun s’occupera des Chambres et de la 
Bourse , il n’y aura point de fléau à craindre. » 
En effet , notre bon sceptique , appuyé sur 
ce raisonnement, a passé tout le temps que 
la maladie a dévasté Paris dans la sécurité la 
plus parfaite : convaincu de la non-existence 
de la maladie , mettant toutes les morts sur 
le compte de l’ignorance des médecins , il 
n’a rien changé à son régime , et par cela 
même il a conservé sa santé dans un parfait 
équilibre. 
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Lui apprenait-on la fin subite d’une famille 
entière ; 

« Je n’en suis pas fort étonné , disait-il ; 
ces gens-là avaient de père en fils le sang en 
mauvais état. » 

Était-ce une jeune mère enlevée en trois 
heures à ses enfans , on l’avait mal soignée 
dans sa dernière couche ; était-ce une jeune 
fille ravie au bonheur de son âge , ses parens 
la menaient trop souvent au bal , on avait 
excité chez elle une inflammation de poi- 
trine ; enfin , il trouvait à tout une raison 
pour douter du vrai. 

Bienfaisant ridicule , qui a préservé sa 
nature grêle et maladive des accidens inhé- 
rens à l’inquiétude , et qui le dispense cha- 
que jour de s’affliger à la lecture des petits 
faits de nos grands hommes. 
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.... Feindre d'ignorer ce qu’on tait, de sa- 
voir tout ce qu’on ignore , d’entendre ce qu'on 
ne comprend pas, de ne point ouïr ce qu’on en- 
i tend 5 surtout de pouvoir au delà de ses forces ; 
avoir toujours pour grand secret de cacher 
qu'il n’y en a point ; s’enfermer pour tailler des 
plumes , et paraître profond quand on n’est , 
' , . comme on dit , que vide et creux ; jouer l>ien ou 
. ,, , mal un personnage; répandre des espions et 
pensionner des traîtres ; amollir des cachets , 
Intercepter des lettres, et tacher d'ennoblir la 

. i ■ pauvreté des moyens par l’importance des ob- 
jets ; voilà toute la politique , ou je meure 1 
(Beaumarchais, Mariage de Figaro, acte m.) 

Quoi déplus ridicule que l’inconséquence, 
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l’importance et l’hypocrisie des intérêts sous 
le masque du patriotisme ? Quoi de plus risi- 
ble qu’une médiocrité parvenue au pouvoir ; 
qu’un orateur ministre qui se bat les flancs 
pour prouver à une majorité flottante qu’elle 
doit lui accorder cette année le même bud- 
get contre lequel il a tant parlé l’année pré- 
cédente ? Quel nom donnerez-vous à ce bon 
député , encore tout ému des sermens qui lui 
ont açquh les .voit de tous les libéraux de 
son département ! à ce naïf patriote qui se 
laisse entraîner par le charme d’un dîner mi- 
nistériel à voter contre la foi jurée , et cela 
dans la ferme croyance que sa religion poli- 
tique vient d’être éclairée pair l’éloquence 
d’un avocat à portefeuille ? Que dire de ce 
franc révolutionnaire qu’une émeute a fait 
un personnage , et qui parle de sévir aujour- 
d’hui contre tout ce qui pense à troubler 
l’ordre idéal de son gouvernement éphé- 
mère; et de cet ancien défenseur de la presse, 
qui signe chaque jour des mandats de sai- 
sie contre les écrivains du parti dont il n’est 
plus ; et de cette classe de mécontens , tou- 



011 RIDICULE. 


93 


jours méconteüs , quels que soient les dynas- 
ties, les gouvernemens , les succès ou les re- 
vers , et toujours heureux d’être mécontens? 

Tous ces gens-là sont ridicules, et nous 
n’avons pas la prétention de chercher à dé- 
montrer une vérité si commune; ce que nous 
voulons prouver , c’est qu’à leurs seuls ridi- 
cules ils doivent tous les avantages de leur 
position. 

En temps de troubles , lorsque tout change, 
que devient l’homme fidèle à ses principes ? 
Un boudeur inutile , qui va se confiner dans 
quelque vieux château , s’il est de la classe 
châtelaine , ou dans quelque réduit champê- 
tre, s’il appartient à celle des philosophes. 
Résigné à tout , plutôt qu’à se mêler aux in- 
trigues qui surgissent de toutes parts à cha- 
que révolution , il leur abandonne sans 
combat le terrain, et va condamner à la 
rouille qui ronge les meilleurs instrumens 
dont on ne se sert pas , les talens, la capacité, 
si nécessaires aux améliorations comme au 
rétablissement de l’ordre. Ce crime de lèse- 
nation , c’est la crainte de paraître ridicule 


Digitized by Google 


94 


PHYSIOLOGIE 


qui l’en rend coupable. Tant d’hommes de 
mérite frémissent à la seule idée de voir 
leurs innocentes manies, leurs petits tra-» 
vers domestiques , dénoncés en termes bur- 
lesques dans quelque petit journal, ou exé- 
cutés en effigie dans le recueil amusant de la 
caricature. On saura qu’ils ont fait autrefois 
de mauvais vers ; que leur femme n’est pas 
jolie; qu’ils ont un peu trop aimé la répu- 
blique , l’empire ou la légitimité ; le beau 
malheur ! C’est pourtant à ces considérations 
puériles qu’ils sacrifient le crédit, la fortune, 
la puissance , et , plus que tout cela , le bien 
qu’ils pouvaient faire. 

A mérite même inégal , reconnaissez l’a- 
vantage de celui pour qui lé passé est sans 
souvenirs , et le présent un abîme de joie où 
viennent s’engloutir les scrupules , les re- 
mords , s’il y a lieu, et jusqu'aux craintes de 
l’avenir. Avec quelle heureuse audace cet 
homme , dégagé des petits liens qui entra- 
vent la marche du génie, se livre-t-il aux 
destructions, créations, réactions, démis- 
sions , nominations , enfin à toutes les amé- 
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liorations qui doivent lui être profitables. On 
murmure tout haut de sa politique indus- 
trielle , de ses coups d’état fantastiques ; 
quelques feuilles restées indépendantes l’ac- 
cablent d’épigrammes : il laisse dire , il laisse 
lire, il laisse rire , et , nouveau dieu du jour, 
il poursuit sa carrière en versant sur ses ob- 
scurs blasphémateurs un torrent d’ordon- 
nances. 

— En connaissez-vous de plus ridicule? 
se demandent entre eux les administrés, qui 
sont depuis une heure à la file un jour de 
réception. 

— Ma foi , non ! celui-là l’emporte sur tous 
ceux qu’on nous a donnés jusqu’à présent ; 
et , sans la crainte de voir mon frère perdre 
sa place , certes , rien ne m’aurait déterminé 
à faire une visite à un semblable original ; 
mais que voulez-vous , il a droit de vie et de 
mort sur ma famille ; une destitution mettrait 
mon frère et tous ses enfans dans la misère : 
il faut me résigner. 

— Voilà justement mon histoire , dit l’au- 
tre : j’ai sur les bras un grand diable de 
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neveu dont je ne sais que faire ; il n’a jamais 
voulu s’astreindre à aucune étude sérieuse ; 
les plaisirs de Paris lui tournent la tête et le 
ruinent : je veux le reléguer pendant quel- 
ques années en province, et j’ai demandé 
pour lui la sous-préfecture de L.... C’est une 
jolie petite ville , un peu turbulente , mais du 
reste fort agréable à habiter. 

— Non pas les jours d’émeutes , je pejise , 
surtout pour un pauvre sous-préfet ; voyez 
plutôt M. D.... 

— Peu m’importe, reprit l’oncle sollici- 
teur, ce sont ses affaires : une fois nommé , 
il fera comme les autres. » 

Effectivement , il a fait comme les autres. 
Il s’est chamaillé avec plusieurs autorités de 
son département ; on l’a dénoncé , il s’est 
défendu tant bien que mal; on s’est moqué 
de sa prose, de son habit brodé, de ses 
grands airs , de son petit esprit ; et de mo- 
queries en moqueries , il est parvenu à l’une 
des plus belles préfectures de France. 

Ah ! s’il est vrai que la malice humaine , 
cette hyène des déserts du monde , demande 
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une proie , combien ne doit-oh pas s’empres- 
ser de la rassasier en lui offrant à dévorer 
quelques bons ridicules! Ce léger sacrifice 
accordé à sa gloutonnerie , on voyage sans 
crainte , sans obstacle dans le vaste champ 
de l’ambition ; et si, déjà pourvu en ce genre , 
vous pouvez lui offrir de plus quelque tic 
invétéré , quelque infirmité risible, c’est alors 
que votre fortune n’a plus de bornes. 

Ravi de pouvoir vous appeler sourd , boi- 
teux , bancal ou borgne , le peuple des en- 
vieux, des badauds goguenards, vous laissera 
monter sur ses épaules, s’il le faut, pour 
atteindre au but le plus élevé. Vous pourrez 
mener l’Europe du coin de votre table de 
wisk , disposer des trônes et des portefeuilles, 
des places, et partant des consciences; on 
citera votre esprit , vos bons mots , on vous 
' en prêtera même j vous passerez pour le pro- 
tecteur des beaux esprits , le séducteur des 
jeunes femmes, le modèle des ministres. Ce 
bon peuple , tout au plaisir de faire des quo- 
libets sur votre manière de marcher, vous 
laissera parcourir la plus longue carrière 
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galante ét politique. Enfin il vous livrera ses 
destins , à la seule condition de lui fournir 
toujours de quoi se moquer et médire. 

Vous que le noble feu de l’ambition 
consume , dites-nous quels talens , quelles 
vertus , quels dévouemens sublimes , ont 
jamais tant obtenu de la reconnaissance des 
peuples! ... »* . 
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C'est après le» erreurs où la jeunesse engage , 

, Vers trente ans , c'est-à-dire environ à mon dge, 
Lorsqu'on est de retour des vains amusemens , 

. Qui détournent l’ esprit des vrais attachement , , 

C’est alors qu'on peut faire un choix en assurance; 

Et c’est là proprement l’dge de la constance : 

Un esprit jusque-là n'eât pas bien arrêté ; 

Et lés cœurs pour aimer ont leur maturité. , . , , 

(QuiNACLT, la Mère coquette , acte tv.) 

• • • { ■■ •».-*!<,( • i 

De toutes les conditions humaines la mieux 
en possession de la pitié moqueuse du monde, 
c’est celle d’une vieille fille. Est-elle encore 
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jolie, la médisance ne tarit point sur 6on 
compte ; est-elle laide , on trouve tout simple 
que personne n’en ait voulu ; sa conversation 
est-elle enjouée , elle parait trop leste ; est- 
elle sérieuse , on la trouve pédante ; fait-elle 
quelques frais pour paraître agréable , c’est 
la rage de se faire épouser qui l’anime ; n’en 
fait-elle aucun , sa présence est ennuyeuse , 
on la fuit. On fait des paris à côté d’elle sur 
sa virginité , on tend des pièges à son expé- 
rience; enfin, c’est un objet continuel de 
dédains ou de plaisanteries. 

Ce cruel destin , auquel sont condamnées 
tant de filles sans dot , voulez-vous y échap- 
per , vous que la pauvreté menace de l’in- 
différence des hommes ? soyez ridicules. 

Avez - vous passé l’âge de l’espérance ? 
établissez-vous dans votre désespoir, tranchez 
de la femme : sortez seule , rentrez tard , 
dites ce qui vous passe par la tête , en dépit 
des mots hasardés qui peuvent échapper à 
votre vieille innocence. Sont-ils un peu trop 
hardis ; eh bien , tant mieux ! on aime tout 
ce qui fait rire , et puis cette naïve gaité 
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détruit la contrainte insupportable qn’impose 
si souvent l’ignorance plus qu’incertaine de 
la plupart des vieilles filles , 

Pour mieux rassurer sur votre renoncia» 
ti°n à tous projets de mariage , affublez-vous 
de quelques-uns de ces -chapeaux à plumes 
rouges , dont l’éclat fait mal aux yeux.^ne 
craignez pas de le porter avec une robe coùr 
leur de rose , une écharpe lilas. : c’est au 
burlesque de votre parure que vqus devrez 
l’attention des hommes et l’indulgence des 
femmes ; sûres de pouvoir se moquer avec 
eux de votre tournure, elles leur permettront 
de causer avec vous , et vous serez moins 
abandonnée qu’elles. Qui sait même si, dans 
le nombre de ceux à qui vous aurez répété 
cent fois que vous aviez horreur du mariage, 
que la seule idée d’avoir un enfant vous 
faisait frémir ; qui sait , dis-je , si parmi vos 
railleurs eux-mêmes, il ne se trouvera pas 
un taquin qui voudra vous contrarier , et 
triompher de votre antipathie matrimoniale ! 

Il est une autre espèce de vieilles filles qui 
échappent au malheur par l’illusion. Celle-là 
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est la plus ridîoule , et partant la plus heu- 
reuse. Elle a trente-cinq ans , n’a jamais 
quitté sa mère , ni renoncé à aucune des ha- 
bitudes de sa jeunesse : elle tient les yeux 
baissés , et ne répond que lorsqu’on l’inter- 
roge ; son front se colore au moindre récit 
amoureux ; apporte-t-on le billet qui fait part 
de l’accouchement d’une amie de sa mère , 
elle se trouble, rougit, et mourrait plutôt 
qttd de demander des nouvelles de l’enfant. 

Sa mère va-t-elle dans le monde , elle ne 
la quitte point, et se place à table à côté d’elle, 
de peur de s’exposer à écouter le plus petit 
mot que sa mère ne pourrait entendre : 
l’invite-t-on à danser, elle n’accepte qu’après 
en avoir demandé la permission; glissant sur 
le parquet sans oser s’élever , elle conserve 
«on attitude pudique jusque dans le désordre 
du galop ; puis , quand le danseur novice 
■qui l’avait priée à defaut d’aucune autre , la 
ramène à sa place , elle montre la plus tou- 
chante confusion en traversant ainsi tout le 
salon au bras d’un jeune homme . 

' Vingt ans se sont écoulés depuis qu’on lui 
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a dit pour la première fois qu’elle était jolie ; 
elle croit que c’est hier, tant l’ uniformité "de 
sa vie en marque peu les jours. Ce sont tou- 
jours les mêmes occupations ; elle a conservé 
tous ses maîtres. Elle prend ses leçons de 
chant , de piano , de dessin , d’italien et 
d’anglais comme en portant de pension, voilà 
pour la matinée. Avant dîner, elle met sa 
robe à la vierge , son potit tablier de taffetas ; 
s’il vient du monde le soir , elle chante une 
ou deux romances en tremblant comme une 
pensionnaire ; puis on montre ses aquarelles 
aux derniers venus dans la maison ; car on 
pense bien que les amis qui les admirent 
depuis vingt ans en ont une idée suffisante. 
Elle reçoit les complimens a^ec un embarras 
modeste , qui s’augmente à chaque exclama- 
tion du nouveau présenté ; car c’est sur lui 
qu’elle vient de placer ses idées d’avenir , et 
ces chastes émotions qu’elle transmet depuis 
si long temps d’un jeune homme à un autre. 
L’événement a déjà cent fois trompé son 
attente ; son cœur n’en est pas découragé. 
Le lendemain détruit le regret de la 'veille ; 
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ainsi bercée par le chariae d’une illusion sans 
cesse renaissante , elle arrive à la vieillesse 
sans avoir souffert du célibat. 

La vieille fille de province , moins intéres- 
sante que celle-ci, a des jouissances inconnues 
de la célibataire des grandes villes. Sa domi- 
nation* me peut se comparer qu’à celle dès 
abesses. Recueillie par Tainé de ses frères, 
par celui qui tient lé rang de chef de famille , 
elle commence par chercher à se rendre 
utile dans la maison : elle fait les confitures , 
surveille la lessive , et travaille à la layette 
des enfans. Mais son ambition ne s’en tient 
pas là ; elle rêve une autorité sans bornes 
sur tous les domestiques de la maison , et 
profite du premier moment où sa belle-sœur 
écoute la déclaration d’un jeune voyageur 
pour s’emparer des clefs du linge et des pro- 
visions. Munie de ce trésor , elle commande 
en reine : pas un morceau de sucre , pas une 
serviette ne se distribue sans son ordre ; 
c’est elle qui gronde les enfans , qui renvoie 
les domestiques , qui invite les voisins ou les 
brouille avec son frère. Est-elle mécontente 
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des gens qu’il amène , elle leur fait faire un 
dîner détestable ; se trouve-t-il parmi ceux 
qui sont recommandés à son frère un homme 
sur lequel elle puisse fonder quelque espé- 
rance , on ne manque de rien ; le dessert est 
au complet, et les assiettes montées sont 
garnies de bonbons à devises qui peuvent 
au besoin servir d’aveux. La joie d’un bon 
repas commence à gagner les convives ; la 
vieille fille entend vanter ses fruits confits et 
sa marmelade 5 elle prend un air modeste 
pour répondre aux complimens que lui en 
fait celui pour qui elle minaude ; mais quel 
son barbare a frappé son oreille ! « En vérité, 
ta femme n’en fait pas de meilleurs », lui dit 
un ami. • 

Sa femme ! à découverte affreuse ! « Il est 
marié , pense-t-elle avec rage ; eh bien , qu’il 
» aille prendre son café chez sa femme , il n’en 
aura pas ici. » 

En effet , l’eau n’est pas assez chaude , la 
cafetière filtre mal , enfin le café n’est pas 
prenable. En vain le maître de la maison s’en 
plaint ; on ne l’écoute pas. C’est à mademoi- 
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selle Dorothée qu’on répond ; c’est elle qui 
défend d’allumer le billard , de préparer les 
tables de jeux , de peur de retenir et d’amu- 
ser les convives ; et chacun lui cède , car elle 
a un entêtement despotique. 

Nous avons encore la vieille fille dont la 
passion , toujours désappointée , a tourné à 
la politique : son opinion, acerbe dans sa 
forme, amère en ses discours, dépend tou- 
jours des opinions du dernier homme qui n’a 
pas voulu l’épouser; était-ce un jeune liber- 
tin , elle est dévote ; un libéral , elle est ultra ; 
un vieux marquis , elle se fait jacobine. Dans 
toutes ces conditions , son intolérance est la 
même. Elle veut qu’on destitue tous ceux 
qui ne vont pas à confesse , qu’on mette en 
prison tous les journalistes , ou qu’on détrône 
tous les rois. La dernière de ces fureurs est 
la plus comique , parce qu’elle s’étend jus- * 
qu’au plus petit gentilhomme. Elle accuse la 
caste entière de tous les maux qui ont depuis 
tant d’années affligé la France ; oubliant tous 
les frais qu’elle a faits pour se concilier l’a- 
mour d’un marquis , elle se pare d’une haine 
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native contre tout ce qui a porté un titre ; 
ceux fondés sous l’empire trouvent seuls 
grâce à ses yeux , car elle n’a point encore 
été délaissée par de vieilles moustaches : ces 
messieurs-là ne s’adressent guère qu’aux jeu- 
nes et jolies femmes. 

À l’affût des nouvelles, elle colporte de 
maison en maison celle qui doit le plus con- 
trarier les sentimens ou les intérêts des oppo- 
sans à sa dernière opinion ; entremêlant ses 
récits de légères personnalités pour les rendre 
plus piquans , elle se fait craindre , détester, 
mais elle échappe du moins à cette im- 
placable ennemie des vieilles filles , à l’indif- 
férence. 

Sa vie , que l’inutilité devait condamner à 
l’ennui , est semée d’agitations , de tracasse- 
ries , de petits triomphes , dont sa malice fait 
des plaisirs. Elle est toujours là pour jouir 
des humiliations du parti qui succombe, et 
dit , avec l’accent d’une fausse pitié : u Hé- 
las ! je l’avais bien prévu » , à chaque évé- 
nement qui flatte sa politique vindicative; 
enfin , elle donne à la haine tout ce qu’elle 
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n’a pu dépenser en amour ; c’est vivre en- 
core ; et comme son talent de médire l’oblige 
à tout savoir, on l’invite comme on s’abonne 
à un petit journal qui dit du mal de beau- 
coup de monde. 

La dernière espèce de vieilles filles et la 
meilleure , il faut l’avouer, est à peine ridi- 
cule ; mais aussi son bonheur n’est pas de ce 
monde. Tout aux intérêts d’autrui , celle-là se 
consacre aux soins qu’exige une vieille mère, 
un parent, une amie. A-t-elle une sœur 
belle, et qui aime à briller, elle immole ses 
jours , son avenir, au bonheur de cette sœur 
chérie ; elle élève ses neveux ; et si la dissi- 
pation de leur mère nuit à leur fortune , elle 
les dote de la sienne. On ne peut la flatter, 
lui plaire , qu’en louant ou en aimant sa sœur 
et ses neveux : elle n’a jamais dit le mot moi 
de sa vie ; son orgueil , sa sensibilité , sa co- 
quetterie , ses succès , « elle a tout placé chez 
Adèle » , chez cette aimable sœur, qui sem- 
ble l’avoir devancée de deux années dans ce 
monde pour être le premier, l’unique senti- 
ment qu’elle doit éprouver. L’humeur, la 
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jalousie, n’ont jamais altéré cette commu- 
nauté de cœurs où l’un donne tout et l’autre 
quelque chose ; car lorsqu’une femme a payé 
sa dette à l’amour, à la maternité , que lui 
reste-t-il pour l’amitié ? 

N’importe , cette affection secondaire suffit 
pour alimenter le dévouement de son exis- 
tence entière. D’abord , on médit d’un si par- 
fait détachement de soi - même , on irait 
jusqu’à le calomnier, s’il n’était justifié par 
le respect qu’il inspire ; mais ce qui est bien 
a cela de bon qu’on ne peut en médire long- 
temps. Aussi la conscience du vrai agit en 
dépit de tout ; et , si elle force quelquefois à 
mépriser ce qu’on aime , elle conduit à l’es- 
time et à l’admiration à travers la malveillance 
et le dédain : ce n’est pas le moindre des mi- 
racles de notre organisation morale. 

Cette vieille fille-modèle passe inaperçue 
dans le monde; hors du petit cercle d'amis 
de sa sœur, personne ne sait ce qu’elle vaut ; 
on la traite comme une dame de compagnie. 
Son amour-propre n’en souffre pas : il n’est 
plus à son usage. Un seul chagrin peut l’ac- 
tome i. 10 
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câbler, ce n’est pas l’ingratitude; elle ne 
demande rien que de pouvoir se dévouer. 
Mais que l’objet d’une telle amitié meure, 
que tant de sentimens placés sur un seul être 
refoulent sur le cœur qui reste , la pitié n’a 
pas d’expression assez forte pour peindre son 
malheur’. Y succombera-t-elle? Non, car le 
ciel lui offre encore un moyen de ne pas 
vivre pour elle : la charité réclame ses soins ; 
et c’est au milieu des souffrances , des 
plaintes des mourans , qu’elle achève sa vie 
de sainte* 

Nulle pompe funèbre n’acoorapagne sa 
mort , nul artiole nécrologique n’apprend 
qu’elle a vécu. Les malheureux seuls la re- 
grettent.... Pourquoi ce silence, cet aban- 
don?.., Vous le savez trop bien, vous que 
l’amour-propre , ou plutôt la passion de vous- 
même , rend si joyeux et si ridicule. 
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®<s joints tytrsonmts. 


Dam cetto âme , avant elle , on voyait tes pensées ; 
Ses paupières, jamais sur ses beaux yeux baissées , 
Ne voilaient son regard d’innocence rempli; 

Nul souci sur son front n’avait laissé son pli : 
Tout folâtrait en elle ; et ce jeune sourire 
Qui plus tard sur la boucbe avec tristesse expire > 
Sur sa lèvre entr' ouverte était toujours flottant , 
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant ! 
(LxMAltTiNE , Harmonies poètiqnet.) 

» 

— Vous persistez dans votre beau système 
d’éducation , disait M. Clermont à madame 
d’Armintière ; eh bien ! vous m’ert direz des 
nouvelles. Pauvre Thérésine! si jolie, si 
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bonne, si spirituelle , et peut-être condamnée 
à rester fille toute sa vie , parce que sa mère 
ne veut pas entendre raison ! 

— J’en suis fâchée , mon ami ; mais vous 
ne me persuaderez jamais que la raison d’une 
mère consiste à laisser prendre à sa fille tous 
les travers dont vous vous moquez le plus 
dans le monde. Voulez-vous que Thérésine * 
change sa simplicité contre les manières af- 
fectées d’Almérie, sa retenue contre la démar- 
che hardie de Rosemonde , ses inflexions si 
douces contre le ton tranchant de mademoi- 
selle de la Sorbière ? en vérité , je ne sais pas 
ce qu’elle y gagnerait. 

— Et moi , je le sais bien. Pensez-vous 
qu’avec toutes ses vertus domestiques , ses 
talens, que vos vieux amis seuls connaissent; 
ce visage charmant qu’on ne voit que sous 
un voile à la messe ; cette taille élégante qui 
se montre tout au plus deux ou trois fois paç 
hiver dans quelques bals intimes , votre fille 
trouvera un mari ? Ah ! je vous réponds bien 
qu’il ne viendra à l’idée d’aucun de nos 
jeunes gens de J venir la chercher dans cette 
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famille dont elle fait le charme. Il la rencon- 
trerait souvent même dans les réunions dont 
les jeunes personnes font le premier orne- 
ment , qu’il n’y prendrait pas garde. Cepen- 
dant elle serait une des plus jolies du bal , 
cela n’est pas douteux ; mais comme elle 
s’effacerait pour laisser briller les autres , ou 
ne la remarquerait point , et peut-être bien 
la ramèneriez-vous les larmes aux yeux et 
confuse de l’humiliation de n’avoir pas été 
invitée une seule fois à danser. 

— Si je pouvais prévoir un semblable af- 
front , je ne la mènerais au bal de ma vie. 

— Beau moyen ! Faites en sorte qu’elle y 
aille plutôt dix fois qu’une ; mais inspirez-lui 
le désir d’y produire de l’effet. D’abord , que 
sa parure ai^quelque chose de particulier , 
que sa coiffure ne soit celle de personne ; la 
moindre innovation en ce genre équivaut 
presque à une dot. Qu’elle porte des jupons 
fort courts, que ses épaules soient très-décou- 
vertes ; elle compensera cette émancipation 
par des airs pudiques , et ne lèvera pas les 
yeux tant que durera la contredanse ; petit 
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manège qui a le double avantage de mon- 
trer ce qu’on a de bien , sans avoir l’air d’en 
vouloir tirer parti. 

Si son danseur, ou quelques vieux agréables 
attirés par sa parure étrange , lui adressent la 
parole , qu’elle ne manque pas d’entremêler 
ses réponses de questions singulières : ce 
n’est pas assez qu’on remarque sa tournure , 
il faut qu’on cite ses mots hasardés, ses 
phrases ambitieuses ; puis , lorsque ses ridi- 
cules lui auront acquis un certain nombre 
de courtisans , vous ferez circuler le chiffre 
de sa dot, en l’exagérant de moitié; ce der- 
nier moyen employé, achèvera le succès. 
Alors vous serez accablée de présentations , 
de demandes ; les futurs viendront en fdule , 
et Thérésine aura le choix sur t'as les maris 
en herbe. 

• — J’ai peur que vous n’ayez raison , re- 
prit madame d’Armintière ; mais ce serait 
payer un mari trop cher que de se donner 
tant de ridicules pour lui plaire , et jamais 
Thérésine.... 

— Vous faut-il des exemples? interrompit 
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us 

M. Clermont, je n’ert manquerai pas.... 
Mademoiselle de..,., mademoiselle C.... 

*— Ah! vraiment , j’en vois tous les jours; 
et je vous avouerai ma faiblesse : en considé- 
rant la fortune acquise par ces travers , j’ai . 
quelquefois regretté d’avoir élevé ma fille 
dans le mépris des vanités si communes aü* 
femmes médiocres , et surtout dans ce senti- 
ment de dignité si contraire à toute espèce de 
ruse. Je sais trop qu’avec un semblable ca- 
ractère , les mariages à la mode sont impos- 
sibles; qu’un homme laid, riche, et déjà 
vieux , n’épouse une jeune personne qu’au-- 
tant qu’elle feint de le trouver encore jeune 
et beau; qu’elle doit avoir toujours l’air d’ètre 
éprise de l’héritier imbécille qu’on lui pro- 
pose ; enfin , qu’elle doit ne se refuser à au- 
cun mensonge pour arriver à posséder un 
titre, une bonne maison, et cette indépen- 
dance que l’argent seul procure. Sans doute 
la femme à qui les plaisirs du monde suffi- 
sent a raison de leur tout sacrifier , et je ne 
nie pas que celle dont on peut calmer la. 
colère avec un chapeau d’iféîbaut , ou dis- 
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traire la douleur par un billet de bal , ne 
soit plus à l’abri du malheur que la femme née 
pour pleurer éternellement sur la trahison 
d’un mari , ou sur la tombe d’un enfant ; 
mais que faire contre les habitudes d’un 
cœur noble ? en subir les conséquences , et 
c’est à quoi je me résigne. » 

Belle résignation , vraiment ! Thérésine a , 
depuis cette conversation , atteint ses vingt- 
cinq ans , et elle n’est point encore mariée ! 


OBSERVATION XII 


« 

V 

<ffie â^rtCommé. 


L'avarice qu'on blâme 
Est le plaisir des sens , et le charme de l’ânte . 

(Destouches , le Dissipateur, acte m. ) 
On peut aisément devenir riche si l’on veut se 
passer de ce dont on n'a pas besoin. 

( Journal des Connaissances utiles.) 

Quel est ce misérable avec son habit râpé, 
son chapeau à jour , ses bottes ressemelées , 
et son col sans chemise ? 

C’est l’homme le plus passionné du monde, 
celui dont l’amour est à l’abri d’un moment 
de froideur ou d’infidélité ; celui que la pus- 
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session de l’objet aimé rend chaque jour 
plus ardent, plus craintif de le perdre. 
Soins, peines, privations, tout est volupté 
pour cette âme brûlante , lorsqu’il s’agit de 
conserver son idole. Jamais l’amitié , la dé- 
votion , la maternité , ne produisirent une 
pareille abnégation de soi-même. Le froid , la 
faim , la misère , l’humiliation , il les sup- 
porte Sans se plaindre , heureux de souffrir 
pour ce qu’il aime. Semblable au grand-prê- 
tre d’un dieu insatiable, il entasse sacrifice 
sur sacrifice , pour mieux se prouver à lui- 
même l’excès de son adoration ; du haut de 
ce culte fanatique , comme il regarde en pi- 
tié les plaisirs du monde , ses joies fugitives 
payées si cher et dont il ne reste qu’un dou- 
ble vide dans le cœur et dans la bourse ! Tout 
ce que la fierté peut donner de courage , il 
le trouve dans sa passion effrénée ; enfin il ne 
lui manque , pour être le plus grand homme 
de son siècle , que de consacrer sa patience 
et son génie. à l’intérêt général. 

Pourtant cet homme , objet de la dérision 
de tous les temps , de tous les peuples , mis 
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en scène par les Romains, retracé vivant par 
le pinceau satirique de Molière , est l'éternel 
plastron des traits moqueurs de toutes les 
classes delà société ;la ooqiîette le luit d’une 
lieue , les enfans les suivent en ricanant , les 
domestiques n’ôtent pas leur chapeau en lo 
voyant passer , les pauvres le maudissent , 
le prodigue l’insulte ; et pourtant , quand le 
jour de la mort arrive , demandez aux héri- 
tiers des deux, lequel mérite le plus d’éloges, 
de celui dont les caprices dispendieux ont 
causé la ruine de ses enfans , ou de celui 
dont les privations leur ont légué un trésor ? 

Oui , nous posons en principe que l’avare 
de nature , celui que la société n’a pas cor- 
rompu, qui ne sacrifie ni au faste, ni à la 
crainte du ridicule , qui s’exile volontaire- 
ment , par sa passion , du reste des humains, 
qui méprise la douleur et tous les besoins de 
la vie ; celui-là , disons-nous , est la seconde 
providence de sa famille. .Tant qu’il existe , 
cette famille , sûre de n’en rien obtenir , 
emploie toutes ses facultés à se créer une 
fortune , 'excellent moyen pour former les 
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bons sujets. Et quand sa mort vient livrer ses 
coffres pleins d’or à des mains actives , c’est 
le Nil qui se répand snr des rives fécondes , 
c’est la richesse qui vient au secours de l’in- 
dustrie ; tandis que le prodigue , dont on ne 
d’est jamais moqué , fait succéder à tous ses 
vains plaisirs la honte et la misère. 


* 
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* 

9* U 


Les délicats sont malheureux , 

Rien ne saurait les satisfaire. 

(La Fontaixe , livre il , fable II.) 

De tous les plaisirs dus à la civilisation , ou 
même à la corruption , ce qui pourrait bien 
être synonyme , la comédie de société est 
sans contredit le plus vif, sinon pour les 
spectateurs , au moins pour tous les amateurs 
à prétentions qui composent la troupe. J’en 
appelle à tous les bons bourgeois que le ca- 
price , la vocation ou la complaisance ont 

11 
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jamais portés sur les planches d’un théâtre 
de société , pour attester du bonheur attaché 
à l’idée de remplir dignement un rôle. 

Comme on attend avec impatience le mo- 
ment où l’on pourra s’affranchir des devoirs 
de son état , pour se livrer tout entier à 
l’étude de ce rôle qui doit fixer l’opinion de 
tout un public sur notre intelligence ! Quel 
temps d’espoir, de douces agitations , que 
celui du noviciat d’un acteur de boutique ou 
de salon ! Il se voit d’avance souâ un jour 
également favorable à sa vanité; car, si son 
costume est beau et de bon goût , il l’embel- 
lit , et , s’il est laid , il prouve beaucoup pour 
l’esprit de celui qui sait ainsi se sacrifier aux 
intérêts dramatiques. Grands effets de scène , 
applaudissemens répétés , il rêve déjà tout ce 
qui constitue un succès éclatant. 

Est-il jeune , ce succès doit décider d’un 
plus grand encore. On n’entend pas vanter 
impunément l’homme qu’on soupçonnait déjà 
d’un peu d’amour, et dont la bouche va vous 
faire nettement l’aveu de sa passion , sans que 
vous aye» le droit de vous en. fâcher, ou la 
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possibilité de n’y pas répondre. L’emploi de 
grande coquette une fois accepté , il faut bien 
le remplir de son mieux. Imitet les regards 
furtifs , les soupirs encouragcans , les émo- 
tions de commande ; toutes ces singeries 
ipcnent au vrai. À force de voir tomber 
l’amant de la comédie à ses pieds , on finit 
par l’y laisser. Quel triomphe pour l’artiste 
amateur ! 

Est-il vieux , on le. choie , on le flatte ; car 
sa figure ridée , son ton bourru , sont deux 
nécessites du genre. D’ailleurs-, comme le 
vieillard à mémoire est fort rare , il se trouve , 
par cela même y le tyran de la troupe : on 
lui passe toutes ses fausses répliques , ses 
entrées intempestives, son bredouillement 
causé par la gêne d’un râtelier importun ; on 
se soumet à sa mauvaise humeur, à ses 
vieilles traditions, et on ne lui demande, 
pour prix d’une soumission sans bornes , que 
de vouloir bien assister aux répétitions en 
pantoufles , et que de faire en sorte d’éviter 
un accès de goutte le jour de la représen- 
tation. 
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Le sort des jeunes premières n’est pas 
moins doux. Il est convenu que leur gau- 
cherie est toujours de la naïveté, leur manque 
d’intelligence de l’embarras , leurs gestes 
faux de la grâce naturelle , leur diction 
chantante l’harmonie d’une voix d’ange; 
enfin , comme ce genre de rôle est ordinai- 
rement confié à la fille de la maison , ou à la 
plus jolie demoiselle du magasin , elles sont 
assurées d’avance contre la malveillance ou 
la justice des spectateurs. , 

• L’emploi des comiques revient de droit au 
loustic de la société; il a l’habitude d’amuser 
les convives de son vieil oncle , espèce de 
parterre fort indulgent pour tout ce qui tient 
à l’amphitryon. On en conclut qu’il fera 
pouffer de rire toute la salle ; ce qui n’est pas 
une raison , car les calembourgs , les mots à 
double entente , la grosse ironie , qui compo- 
sent ordinairement la gaîté d’un plaisant do 
famille , n’excitent point celle du parterre ; 
une bonne balourdise , un mot naturel , une 
fourberie bien audacieuse , de la naïveté dans 
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le jeu y du sérieux dans le comique , voilà ce 
qui fait rire. 

Sans s’arrêter à ces considérations , l’ami 
farceur est toujours choisi pour représenter 
les fripons ou les niais , ceux qui reçoivent ou 
donnent les coups de bâton. Fait-il le Scapin 
des Fourberies , ou d’Anière dans le Sourd? 
on rit dès qu’il parait , non pas du masque 
qu’il se compose , mais de celui qu’il conserve 
en dépit de son travestissement ; car il est 
lui , toujours lui. Son comique personnel 
n’est point fait pour le céder à celui dè Mo- 
lière ; il garde ses inflexions légèrement per- 
fectionnées par celles d’Odry et de Potier, 
dont le souvenir-est pour lui une seconde na- 
ture. 

Quant à ce fretin dramatique qu’une mé- 
diocrité complaisante condamne aux utilités, 
on sait le parti qu’il tire ordinairement de sa 
qualité d’indispensable , et combien il la fait 
sentir aux grands emplois dédaigneux : ne 
prend-on pas garde à la duègne ? elle cesse 
de venir aux répétitions , sous prétexte que 
son rôle est si peu important qu’on peut s’en 

11 . 
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passer. On ne sait plus comment mettre la 
pièce ensemble ; il faut supplier Y utilité , lui 
prouver que d’elle seule dépend tout le suc- 
cès delà mise en scène; on va même jusqu’à 
lui vanter la manière dont elle fait valoir les 
moindres traits de son insipide rôle ; on lui 
prouve qu’elle en fait un rôle très-piquant , 
et, fière de voir toutes les puissances de la 
troupe à ses pieds , charmée de s’ctre prouvé 
à elle-même son extrême importance, elle 
cède en minaudant , comme elle cédait au- 
trefois à des instances plus tendres encore : 
quel doux souvenir ! quelle charmante paro- 
die d’un passé plein d’amour ! 

Le bon garçon chargé des rôles muets , ou 
de celui de valet subalterne , toujours por- 
teur d’une lettre 

Qu’au maître de céans on m'a dit de remettre , 

est de tous les acteurs le plus certain de son 
plaisir ; car il ne lui coûte aucune peine. Sa 
simple apparition , ou le débit de son distique 
classique , lui donne le droi t de se mêler aux 
plus grands intérêts de la société théâtrale. 
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11 donne son avis comme un autre ; il se moque 
au besoin dçs prétentions de chacun , écoute 
avec un air goguenard répéter les jeunes 
premiers , les pauvres amoureux , presque 
toujours si froids et si gauches, et prend 
quelquefois tant de plaisir à contempler leur 
embarras , qu’il en oublie sa réplique. Sans 
travail de mémoire , sans souci de la repré- 
sentation , dont il ne doit faire ni la honte ni 
l’honneur , il s’amuse à donner de l’ombrage 
à l’amant qui est en scène , en faisant sa cour 
aux grandes et petites coquettes qui attendent 
dans les coulisses le moment de paraître ; il 
profite de tous les avantages de la camara- 
derie pour leur adresser une foule de choses 
qu’il n’oserait leur dire ailleurs ; et souvent, 
changeant de rôle , il se ménage un dénoue- 
ment bien préférable à celui qui est destiné 
au héros de la pièce. 

Ainsi, là comme partout , les plus ridicu- 
les sont les plus dignes d’envie ; nous en pou- 
vons donner pour preuves les représentations 
qui- se succédaient autrefois dans la jolie 
petite ville d’E où deux troupes ri- 
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vales faisaient les délices de la contrée. 

La première de ces troupes bourgeoises , 
composée de l’élite des propriétaires, des 
châtelains , des rentiers du canton , visait à 
la perfection , ou plutôt à l’imitation des 
Molé , des Fleuri et des Contât ; c’était à qui 
minauderait le mieux une scène de Marivaux, 
à qui ferait mieux sentir l’ironie , la finesse 
des mots de Beaumarchais , le comique de 
Regnard , et quelquefois même le naturel de 
Molière ; mais tout en approchant le plus pos- 
sible des talens des doubles de la comédie 
française , l’amour-propre des chefs de la 
troupe n’était jamais satisfait. Le jeune pre- 
mier se trouvait trop petit pour jouer à côté 
de l’amoureuse , dont la haute taille était un 
de ses droits au titre de belle femme ; celle-ci 
prétendait que la voix de l’autre, n'étant pas 
en harmonie avec la sienne , l’obligeait à 
crier; enfin, plus on avait d’avantages à se 
montrer , moins on était content de son rôle. 
L’exactitude , la richesse des costumes , l’en- 
semble merveilleux du spectacle , rien ne 
parvenait à calmer cette inquiétude que la 


Digitized by Google 



DC RIDICULE. 


120 


vanité d’un acteur peut seule comprendre. 

On doit nous en croire sur sur ce fait , car 
nous avions l’honneur de faire partie de la 
troupe , et nous pouvons parler savamment 
des querelles, des susceptibilités, des mé- 
chancetés même qu’entraînent ordinairement 
l’émulation des acteurs , et leur ardent désir 
d’atteindre au plus haut degré de perfection 
comique. 

C’est dans le Barbier de Séville et les Pro- 
jets de Mariage que nous devions nous escri- 
mer ; et toute vanité à part , je ne crois pas 
que nul amateur ait jamais atteint à une mé- 
diocrité plus satisfaisante : d’abord notre 
amoureuse était jeune , mérite assez rare ; 
de plus , fort jolie et d’une élégance extrême, 
ce qui faisait le désespoir de son mari , tant 
soit peu avare. Que d’émotion , d’impatience 
contraires faisait éprouver au ménage l’envoi 
d’une caisse de modes expédiée par le célè- 
bre Le Roy ! « Elle n’arrivera pas à temps ! 
disait la femme en levant les yeux au ciel. — 
Cette maudite caisse sera ruineuse , pensait 
le mari ; si elle pouvait ne pas venir ! » 
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Après une semaine d’anxiété, la caisse par- 
venait juste au moment où , désespérant de 
l’envoi parisien, la grande coquette avait 
rassemblé toutes les couturières de la ville 
pour exécuter tant bien que mal la robe espa- 
gnole de Rosine. Avec quel dédain cette robe 
était repoussée à l’aspect de l’habit complet , 
de la toque élégante , fournis par Le Roy ! 
Comme on allait être belle avec ces bouffan- 
tes de satin brodées en or! que ces plumes 
étaient bien posées! quel costume ravissant! 
Mais ce délire , cette joie vaniteuse , le mari 
en fit bientôt justice par un accès d'humeur 
et par les reproches les plus humilians. 

Notre comte Almaviva , joué par un des 
hommes les plus agréables de ce temps , était 
destiné à payer son succès encore plus cher. 
Ses talens , sa belle figure , lui avaient attiré 
les regards d’une jeune héritière, qui se 
proposait de l’épouser malgré le peu de for- 
tune qu’il possédait , lorsqu’elle fut atteinte 
d’une violente crise de jalousie, à propos de 
la charmante Rosine. 

La vérité du rôle exigeait que Lindor pa- 
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rûi très-passionné , et Lîudor jouait à mer- 
veille ; son talent dramatique lui coûta l'hé- 
ritière. 

Quant au Figaro , sa position le jour de la 
représentation n’était pas moins périlleuse : 
très-moqueur do son naturel , et encouragé 
dans son défaut par le ton ironique du rôle , 
il ne tarissait point en épigrammes sur tout 
le monde , et particulièrement sur Bazile ; 
il se trouva que l’ami dévoué qui avait con- 
senti à revêtir la robe noire du pédant de la 
pièce , était l’homme le plus susceptible et le 
plus vindicatif. 

Très-choqué de la manière affectée dont 
Figaro lui disait : « Allez vous coucher, 
Bazile , vous sentez la fièvre ; allez vous cou- 
cher » , Bazile s’en était plaint; Figaro avait 
répondu par des plaisanteries trouvées fort 
mauvaises ; il s’en était suivi une explication 
très-vive, des mots injurieux, et le lende- 
main de la représentation avait été fixé pour 
vider cette querelle près des rempart de la 
ville. 

On ritd’un triste rire quelques heures avant 
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de se battre , et malgré la bonne contenance 
de Figaro , on s’apercevait qu’il jouait deux 
rôle à la fois. 

C’est chez le Bartholo qu’était monté la 
théâtre , que plusieurs des acteurs logeaient, 
et que tous dînaient, après ou avant les répé- 
titions $ dépense assez forte qu’il n’avait point 
portée dans son budget, sans compter toutes 
celles qu’entraîne le plaisir du faire jouer 
chez soi la comédie. Ces frais , augmentés 
par -chaque retard qu’éprouvait la représen- 
tation , s’offraient sans cesse à sa pensée 
comment autant de remords ; car cet argent, 
employé d’une manière si futile , était bien 
nécessaire à son commerce , et il n’osait pré- 
voir les conséquence de tant de prodiga- 
lités ! 

Que de gens font ainsi pendant quelques 
jours semblant de s’amuser plus que les au- 
tres , et qui feraient pitié à leurs envieux ! 

Cependant le Barbier de Séville fut joué 
avec beaucoup d’ensemble , et la jolie comé- 
die d’Alexandre Duval ne perdit rien à être 
représentée par de jolies femmes et d’élégana 
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officiers; mais l’arriére- pensée de chacun des 
acteurs répandait , en dépit de leurs talens , 
une sorte de froideur sur les ouvrages, qui 
finit par gagner le public. Plusieurs châtelai- 
nes des environs avaient amené leurs hôtes 
parisiens ; ces invités , en qualité de bonne 
compagnie, n’applaudissaient point ; usage 
qui glace autant une représentation que les 
applaudissemens de commande. Les bons 
mots dédaigneux circulaient dans la salle ; 
les éloges convenus dits très-haut , les remar- 
ques malignes faites tout bas , causaient d’é- 
gales distractions aux acteurs ; il fallait tout . 
leur aplomb pour n’en pas être déconcerté ; 
mais ceux qui pouvaient surmonter des sen- 
timens si pénibles ne devaient pas se laisser 
abattre par de telles contrariétés. 

J’étais le moins à plaindre de tous nos ca- 
marades. Je n’avais à redouter ni procès en 
séparation , ni duel , ni banqueroute ; mais 
je poussais la religion du bten-jouer k tel point 
que la crainte de manquer une seule fois de 
mémoire me mettait dans un état pitoyable. 

J’en rêvais la |nuit ; il me semblait voir tout 

12 
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un public rire de ma sottise , et moi , immo- 
bile, cherchant en vain le mot qu’il fallait 
dire. Tous les accidens qui peuvent décon- 
tenancer un pauvre acteur se présentaient à 
mon idée ; je m’en sentais mourir de honte. 
C’était un supplice dont personne ne se dou- 
tait; car ma fierté en gardait le secret , mais 
il était peut-être aussi cruel que les autres. 

Malgré tous ces tourraens, dissimulés avec 
un art parfait , le spectacle s’accomplit de 
la manière la plus satisfaisante ; pas un rôle 
forcé , pas une faute de tradition , enfin rien 
de ridicule. 

Un souper splendide attendait les specta- 
tateurs et les acteurs : on accabla ceux-ci de 
eomplimens, de flatteries ; mais chacun d’eux, 
accablé sous le poids d’un malheur prochain, 
ne mangea point, et ne sourit à rien : moi- 
même , courbaturé par la fatigue et les émo- 
tions de la journée , je fus obligé d’aller me 
mettre au lit , sans prendre part au reste de 
la fête. 
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Ceux qui s’amusent le mieux sont ceux qui ne 
. savent ce qu'ils disent. 

(P ieilla Comédie.) 

Pendant que nous faisions tant d’efforts pour 
monter passablement un ouvrage , que nous 
dépensions notre argent en costumes magni- 
fiques et notre temps en répétitions ; enfin , 
pendant que nous bravions tant de peines 
pour nous donner l’apparence d’un plaisir , 
il y avait dans la même ville une société de 
petits bourgeois à qui nos représentations 
pompeuses avaient tourné la tète au point de 
vouloir les imiter. Mais comme il leur aurait 
paru très-fade de jouer des personnages tels 
qu’ils en rencontraient tous les jours , ou tels 


Digitized by Google 



136 


PHYSIOLOGIE 


qu’ils étaient eux-mêmes , ils voulurent don- 
ner dans un genre plus relevé. 

Le bel-esprit de la compagnie, perruquier 
de son état , se disant coiffeur des dames , 
quand il en arrivait à l’auberge , faisant de 
la littérature avec les uns , du commérage 
avec les autres , et de la politique avec tout 
le monde , avait été le premier à donner à 
ses pratiques l’envie de jouer la comédie. 

De grandes difficultés se présentèrent 
d’abord contre ce projet. Les intérêts de 
commerce , qui ne permettaient pas de quit- 
ter la boutique ; les vieilles mères , qui crai- 
gnaient pour la vertu de leurs filles; les 
tantes dévotes , qui criaient à la damnation ; 
et puis les parens avares , ou sages , qui 
comptaient la dépense. 

Ces obstacles réunis auraient été invinci- 
bles sans l’avis d’un vieux fou , qui , se joi- 
gnant à tous les jeunes , finit par l’emporter 
sur les nombreux sermonneurs. 

Ce bon M. Grignard avait été fort amou- 
reux , dans sa jeunesse , d’une actrice de 
province ; il n’était alors que garçon épicier, 
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et o’est en allant porter du sacre et da café 
chez la demoiselle , qu’il s’était épris de ses 
charmes. Comme elle payait rarement , elle 
lui prodiguait les billets de parterre ; et Dieu 
sait si Grignard allait chaque soir l’applaadir 
de bon cœur î 

Sans la crainte de la misère et des coups 
de bâton dont son oncle l’aurait généreuse- 
ment gratifié , le pauvre garçon aurait cédé 
aux sollicitations de la petite actrice ; elle 
prétendait qu’avec une figure aussi expres- 
sive , qu’avec la mémoire et les petits talens 
qu’elle connaissait à Grignard , il ferait un 
excellent jeune premier. Elle se réjouissait à 
la seule idée de lui voir quitter le tablier de 
toile pour revêtir l’habit brodé en paillettes , 
ou le frac élégant , et changer sa casquette 
de cuir contré le chapeau à plumet. Cepen- 
dant , le garçon à la casquette était toujours 
certain de trouver un bon dîner à la table de 
son bourgeois , et l’acteur au plumet blanc 
était souvent exposé à dîner par cœur ; mais 
l’amour se livre-t-il à de semblables ré- 
flexions ? 


12. 
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C’en était fait des destins de Grignard , 
sans la banqueroute opportune du directeur 
de la troupe et le départ précipité delà jeune 
première , qu’un vieux célibataire des envi- 
rons s’était chargé de faire engager à un petit 
théâtre de Paris. 

Rendu à la raison par la nécessité , Gri- 
gnard continua à se livrer au commerce ; 
mais ce ne fut pas sans garder un vif regret 
des succès qu’il s’était promis dans la carrière 
dramatique. 

Parvenu , par la mort de son oncle , au 
grade d’épicier , de chef de maison , il avait 
vieilli dans l’habitude des chiffres , sans pré- 
judice de l’amour des arts ; et c’est à sa 
passion connue pour le théâtre qu’il avait dû 
l’honneur d’être invité à nos représentations. 
Qu’on juge de sa joie en apprenant le projet 
qui circulait déjà dans plusieurs boutiques t 

« Quelle erreur ! répond-il aux gens qui en 
médisent ; c’est tenter le diable , dites-vous , 
c’est perdre son temps l et quel temps est 
jamais mieux employé que celui qu’on donne 
à une leçon de morale? Connaissez-vous une 
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pièce où les défauts des hommes ne soient 
point bafoués , et où leurs crimes ne soient 
pas punis ? Ne sont-elles pas remplies de bel- 
les tirades sur la probité , la morale , et tout 
ce qu’on prêche de plus saint ? N’est-ce pas 
un sermon continuel qui ne diffère des autres 
que parce qu’il est amusant? Croyez-moi , 
vous ne pouvez choisir un délassement plus 
propice à l’éducation de vos enfans. Cela leur 
apprendra les belles manières ; quand on a 
joué la comédie , qu’on a parlé en public , 
on est plus hardi avec le monde , l’on sait 
mieux vanter sa marchandise ; sans compter 
qu’on apprend l’orthographe sans s’en douter. 
Je vous en offre un exemple , ajoutait Gri- 
gnard ; car je dois le peu que j’en sais aux 
rôles que me faisait autrefois répéter la char- 
mante Aspasie. » 

Ces discours , appuyés par l’autorité d’une 
chevelure plus d'à moitié blanche , devaient 
triompher de toutes les objections , et nous 
reçûmes bientôt des billets d’invitation pour 
nous rendre au grand pressoir de la ville. 

Les vendanges ne devant avoir lieu que le 
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mois prochain, l’espèce de hangar destiné au 
pressoir se trouvait disponible. Grignard se 
chargea de Je louer à ses frais pour trois 
semaines , et un des acteurs , garçon char- 
pentier, y dressa un théâtre dont le perru- 
quier, artiste, voulut peindre lui -même les 
décorations. Il avait pour enseigne un ancien 
tableau représentant la fête d’un village des 

environs d’E Grignard y avait ajouté un 

homme auquel on fait la barbe , et , charmé 
d’avoir si bien réussi dans cé personnage , il 
s’était déterminé à copier le plus fidèlement 
possible le reste du tableau sur les châssis et 
la toile de fond du théâtre. 

Pendant ce temps , la troupe assemblée 
faisait choix de la pièce qui devait exciter 
l’admiration des spectateurs. Le fils du seul 
maître de pension qui fût dans la ville devait 
avoir tout crédit sur les suffrages de rassem- 
blée ; aussi n’eut-il aucune peine à faire adop- 
ter à l’unanimité le Philoctète de La Harpe , 
car on ne saurait nier qu’il n’est pas celui de 
Sophocle. 

Ce choix pourra surprendre , et pourtant 
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rien n’était si simple. Le Cours do Littérature 
de La Harpe était alors la Bible des pédans 
de province ; on ne pouvait supposer qu’un 
homme qui jugeait de tout ne fît pas mieux 
qu’un autre , et l’on adoptait ses ouvrages sur 
sa parole : d’ailleurs le jeune professeur n’a- 
vait lu que ceux-là ; excellente raison pour 
leur donner la préférence. 

Quanta ses camarades, ils en avaient une 
meilleure pour consentir à ce choix ; c’était 
l’ignorance complète où ils étaient de la pièce, 
de l’époque , du pays , du nom des person- 
nages ; détails minutieux qui gênent plus 
qu’ils ne servent dans l’accomplissement d’une 
représentation bourgeoise. Ce qu’il désiraient 
avant tout , c’était quelque chose qui les sor- 
tit de leurs habitudes ; un langage fort éloi- 
gné du leur , et des costumes comme ils n’en 
•avaient jamais rencontrés. Philoctète rem- 
plissait à merveille toutes ces conditions. 
Mais trois actes ne pouvaient suffire à la soi- 
rée ; on décida qu’un drame du même auteur 
compléterait le spectacle , et lo rôle de Mè- 
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lanie fut accepté par une petite marchande 
de modes très-avisée. 

Le pressoir déménagé , le théâtre dressé , 
et les banquettes posées , on fixa le jour de la 
représentation , et nous dérangeâmes l’heure 
de notre dîner pour ne pas manquer le lever 
du rideau. 

La fête de Village était parfaitement co- 
piée , et la vue des enseignes de plusieurs 
cabarets connus du parterre excita tout d’a- 
bord des applaudi ssemens ; c’était une joie 
générale. 

— Tiens , vois-tu la maison au père Fran- 
çois? criait l’un. 

— Et le nouveau cabaret des Labranche ? 
disait un autre; et le jeu de boule de la 
place? Ah ! c’est-y ressemblant! 

L’artiste, qui avait prévu l’effet de son 
décors , voulait laisser au public tout le temps 
d’exhaler son admiration ; mais en vain il 
disait d’une voix étouffée aux Grecs impatiens 
de se montrer : « Pas encore ; vous vous 
pressez trop » ; en vain il les retenait par le 
bas de leur tunique : le bouillant fils d’Achille 
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s’élança sur la scène , suivi d’Ulysse et des 
Grecs de sa suite. 

C’est en ce moment que notre sérieux eut 
à supporter une première attaque qui faillit 
lui faire perdre contenance. Ulysse et son 
illustre compagnon étaient vêtus assez conve- 
nablement, sauf une perruque de paysan 
dont le plus vieux avait pensé devoir s’affu- 
bler, comme représentant mieux la sagesse 
du héros. Ces grands cheveux plats et blancs 
tombant sur un col brun tout nu , et se jouant 
par-derrière sur les plis d’un manteau anti- 
que , étaient d’un effet déjà assez burlesque ; 
mais nous nous attendions bien à quelques 
recherches de ce genre , et nous n’en témoi-* 
gnâmes aucune surprise. ■ > 

Il n’en fut pas de même pour l’aspect sin- 
gulier que présentaient les deux Grecs com- 
posant la suite de Pyrrhus. A leur vue , en 
dépit de notre savoir-vivre, il fallut ponffet* 
de rire. 

Un parent de la troupe se trouvait près de 
moi : c’était un de ces amis ardens à recueil- 
lir ce qui se dit de leurs protégés , à répon- 
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dre aux critiques, à excuser les défauts, 
enfin , à tout expliquer. 

— Cela vous étonne ? nous dit-il de l’air le 
plus simple. Eh bien ! il n’y avait pas moyen 
de faire autrement ; et quand von& saurez le 
fait , vous en conviendrez vous-mêmes. » 

Curieux de connaître la cause d’un effet si 
bizarre , nous nous penchâmes vers le voisin 
pour mieux l’entendre. 

— Vous jouez la comédie , Messieurs , con- 
tinua-t-il ; par conséquent vous devez savoir 
toutes les contrariétés qu’on éprouve avant 
d’arriver au jour de la représentation ; on 
n’avait cependant rien épargné pour celle-ci i 
vous allez en juger, car tous les costumes que 
vous voyez, on les a fait venir de Paris. 
Vous pensez bien que des habits aussi bien 
troussés que ceux-là ne se trouveraient pas 
dans toute la Champagne. Eh bien, Messieurs, 
ce maudit Babin , ce fameux costumier, qui 
fournit des habits même à des chambellans , 
n’a-t-il pas eu la bêtise de nous envoyer les 
tuniques , les manteaux , sans s’apercevoir 
qu’il oubliait les casques?. 
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— Ah ! quelle horreur ! m’écriai-je. 

— Encore si sa caisse était arrivée un jour 
plus tôt ; mais c’est la diligence d’hier soir 
qui l’a apportée : on n’avait pas le temps de 
renvoyer à Paris , et puis cela aurait doublé 
les frais ; dans cet embarras , la société s’est 
assemblée ; chacun a donné son avis sur le 
parti à prendre : les uns voulaient qu’on 
jouât tête nue , les autres en casquette. Cela 
n’est pas décent, leur ai-je dit ; qu’est-ce que 
c’est que le costume grec ? C’est un ancien 
habit habillé , n’est-ce pas ? Eh bien ! mettez 
des chapeaux à la Henri IV. 

— Excellente décision ! parfaitementjugé! » v 

dis-je en m’avançant de manière à cacher une 
jeune femme qui était à côté de moi , et qui 
riait à faire scandale,. 

Mais mon voisin , ne doutant pas que nous 
ne fussions très-satisfaits de son explication , 
ne prenait plus garde qu’à ce qui se passait 
sur le théâtre. Je le voyais surpris en écou- 
tant ces vers dits avec une emphase fort excu- 
sable dans des acteurs de tradition : 

tome i. 13 
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liasse à Pyrrhus. 

Il s’agit de tromper Philoctète. 

Je vois l'étonnement où ee seul mot vous jette; 
Mais, n’importe, écoutes : Il va vous demander 
Qui vous êtes, quel sort vous a fait aborder 
Sur les roebers déserts qui défendent cette lie ; 
Dites-lui sans détour : Je suis le 61s d’Achille. 


« Il appelle cela tromper, dit mon voisin ; 
diable! il se trompe lui-même ; il ne peut 
pas y avoir rien de semblable dans la pièce. 

— Non dans celle de Sophocle , répondis- 
je, mais fort bien dans celle de La Harpe : 
je vous affirme que Lacteur n’est pas dans 
son tort. 

— Au fait , cela me surprenait beaucoup , 
reprit-il ; car c’est un gaillard qui a un mé- 
moire d’enfer. Vous achèteriez à crédit un 
rat-de-cave ce soir dans sa boutique, qu’il 
s’en souviendrait dans dix ans. 

En contemplant ces soldats grecs coiffés 
d’un chapeau à trois cornes , je m’attendais 
à voir paraître Philoctète en bonnet de coton. 
Son état de malade autorisait bien cette petite 
liberté; mais Grignard, chargé de ce rôle 


Digitized by Google 



SD RI SICILE. 


147 


important , avait trop d’expérience du théâtre 
pour tomber dans une telle faute : son cos- 
tume était d’une exactitude merveilleuse , et 
bien plus comique que toutes les infractions 
des autres. D’abord , ayant entendu dire que 
Talma jouait autrefois les rôles antiques sans 
revêtir ses bras et ses jambes de tricot couleur 
de chair, Grignard , pour mieux peindre la 
misère où les perfides Atrides , comme dit 
la rime , avaient laissé ce pauvre Philoctète , 
s’était imposé la loi de paraître à moitié nu. 

La saison rendait ce devoir facile ; cepen- 
dant, en Champagne, les soirées de septembre 
commencent à être fraîches. On s’en aperce- 
vait au petit ne* rouge du héros , et à la 
chair de poule qui recouvrait ses bras débi- 
les ; car l’artiste Grignard n’était pas un de 
ces gros épiciers dont la rotondité remplit si 
bien l’habit d’un garde national. On voyait 
à sa petite mine ridée , à ses membres fluets, 
que plus d’une passion avait passé par sa 
grande âme. Ah! si la noblesse dessentimens 
pouvait tenir lieu de celle des manières , il 
l’aurait emporté sur Talma lui-même; mais 
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par malheur ses yeux chinois et son nez re- 
troussé offraient un contraste frappant avec 
les grandes lignes qui distinguent ordinaire- 
ment un profil grec. L’illusion était difficile ; 
n'importe. Il beuglait comme un taureau , se 
démenait comme un possédé , et les applau- 
dissemens interrompaient chacune de ses ti- 
rades. Le fameux Tu me menaces , traître ; le 
Qu’en dis-tu ? deLarive, furent vociférés par 
Grignard de manière à faire écrouler la salle ; 
aussi quels transports il excita ! C’étaient des 
trépignemens , des exclamations intermina- 
bles; enfin , Grignard voyait dans ce triomphe 
dramatique sa grande destinée accomplie. 

Heureusement tout ce bruit couvrait nos 
éclats de rire , qui redoublèrent à l’apparition 
céleste d’Hercule. 

Si les costumes avaient causé quelque em- 
barras aux acteurs , on pense bien que le char 
nébuleux dans lequel le demi-dieu vient dé- 
biter sa morale ne donnait pas moins car- 
rière à leur imagination : les uns proposaient 
un coffre recouvert de toile grise, qu’on 
pourrait, à la rigueur, prendre pour un 
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nuage-, les autres, un petit tonneau , qui au- 
rait fait un Bacchus d’Hercule. Mais le voisin 
qui était déjà venu à leur secours avec ses 
chapeaux à trois cornes devait encore les tirer 
de peine en cette circonstance. Il offrit, de 
consacrer au dieu de la force le tape-cul (i) 
dans lequel il allait chercher ses provisions 
à Reims ; on décida à l’unanimité que ce tape- 
cul ferait un char aérien très-supportable dès 
qu’on l’aurait débarrassé de ses roues et de 
son brancard. L’avis adopté , on passe deux 
grosses cordes au coin de chaque panneau , 
on les réunit sur un tourniquet placé au pla- 
fond du cellier, et par ce moyen la caisse du 
tape-cul descend et remonte à volonté. 

Rien de plus ingénieux , sans doute , mais 
c’est toujours par la négligence d’un petit 
détail que les plus belles conceptions avor- 
tent : on n’avait pas prévu que le tape-cul , 
chargé , produirait un tout autre effet que 
vide , et que les cordes réunies , se tordant 
par la pesanteur d’Hercule , il en résulterait 

(I) Espèce de cabriolet découvert, fort en usage en Chain- 
pagne. 

13. 
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un tournoiement coUtiriüel , qui montrerait 
alternativement le héros par devant et par 
derrière , position fort gênante pour adresser 
lé parole acteurs et au public. Téttt que 
Ie'char tournait du côté de la salle , on pou- 
vait garder son sérieux , malgré la grotesque 
figure d’Hercule et sa peau de renard en ma- 
nüèré de peau de liori; mais qüànd la torsade 
ramenait le char Vé&'le fond dû théâtre, et 
qiié le dèmi-dieü perdait de Vile ses auditeurs 
Sans discontinuer son discours , il n’y avait 
plus moyen d’y tenir. 

Voici dans quellé disposition cette tirade 
fat prononcée par la petite voix grêle de 
l’apothicaire demi-dieu : 

hercule , dans un nuage lumineux. 

Arrête , et reconnaît Hercule et ton ami : 

Je descends pour toi seul de la voûte éternelle 
Je partage des dieux la grandeur immortelle; 

Tu sais par quel chemin je m’y suis élevé. 

t 

Et Philoctète , qui savait effectivement 
très-bien comment son ami était grimpé-là , 
lui faisait signe de s’accrocher aux cordes 
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pour lés empêcher de tourner ; mais l’impul- 
sion était donnée , et le char poursuivant sa 
carrière , ce fut aux cabarets peints sur la 
toile de fond que s’adressèrent ces paroles : 

Par les mêmes travaux tu dois être éprouvé. 

Ton sort est de marcher dans les sentiers d’Alcide : 

Suis ce jeune héros qui s’ofire pour ton guide. 

La Grèce sur tes pas conduira ses guerriers ; 

v (Ici le profil d' Hercule se montra.) 

Et le sang de Paris doit teindre tes lauriers.. 

' i.. * 

d Tudieu ! quel révolutionnaire ! n s’écria 
uni spectateur qui croyait qu’on parlait de la 
grande ville. 

u< j ■ ■ 

Sa vie est dévouée aux flèches que tu portes ; 

Du coupable Ilion tu briseras les portes. 

Et le dieu s’interrompant : « Détournez 
donc les cordes , vous autres » , dit-il aux 
machinistes du tourniquet. 

Et les machinistes , voulant obéir , don- 
naient des saccades au char, qui faisaient 
trébucher Hercule. 

Voyant quel danger le menaçait , et qu’au 
lieu de suspendre sa rotation, la peine qu’on 
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se donnait pour séparer les deux cordes en 
accélérait le mouvement , l’acteur se mit à 
débiter aussi vite qu’il tournait ; il en était à 
cette sentence finale de son rôle : ' 

Et la pure vertu , le plus beau don des deux , 

Ne meurt point avec l’homme, et se rejoint aux dieux. 

f * . . . . , , f 

lorsque le char s’arrêta enfin ; mais l’amateur 
machiniste qui venait de s’en rendre maître 
n’avait point calculé le moment où il se fixe- 
rait, et notre bonheur voulut que ce fût 
justement lorsque le vainqueur du lion de 
Némée s’adressait à la toile de fond. 

On ne voyait nécessairement plus que son 
dos lorsque Philoctète prosterné lui répondit : 

O voix auguste et clière , et loug-temps attendue , etc. 

. t * - - • - 

A cette invocation , le rire devint général , 
et nous ne fûmes plus obligés de nous con- 
traindre. 

Sauf ce léger incident , rien ne troubla 
l’ensemble de la tragédie , qui finit au bruit 
des témoignages d’une admiration générale. 

L’entr’acte fut long , mais il ne le parut 
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pas, tant chacun était animé à vanter le talent 
des acteurs , «à discuter sur ceux qui avaient 
le plus contribué au succès étonnant de la 
représentation. Que de complimens récoltè- 
rent alors la mère et les bonnes amies de 
Pyrrhus , le seul jeune homme qui eût encore 
paru sur le théâtre ! et combien madame 
Grignard dut-elle se féliciter des premières 
amours de son mari pour une comédienne t 

Au lever du rideau , la scène n’avait subi 
qu’un léger changement : c’était toujours la 
Fête du V illage ; seulement on avait caché le 
bas de la toile- de fond et celui des coulisses 
par un vieux fauteuil de velours d’ütrecht , 
une table , et quatre chaises de paille ; cela 
était censé représenter le mobilier du cou- 
vent ; la grille d’une porte de jardin figurait 
la grille du parloir, et il aurait fallu y mettre 
bien de la mauvaise volonté pour ne pas se 
croire dans une chambre. 

Je donne à deviner en mille quel est le 
premier personnage qui vint se placer auda- 
cieusement sur le devant du théâtre. 

On devait jouer Mélanie. i u .. • 
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— C’est monsieur ou madame de Faublas, 
qui commencent la pièce par une scène de 
ménage passablement ennuyeuse , dira-t-on. 

— Oui , ordinairement cela se passe ainsi 
dans les théâtres soumis à un directeur dont 
l’absolutisme ne laisse aucun sentiment de 
son libre arbitre à l’homme qui se fait acteur; 
mais il n’en est pas de même chez l’amateur 
indépendant. S’il consent à se prêter au plai- 
sir public , c’est à condition que son métier, 
ses habitudes et ses affections n’en souffriront 
point ; loin de lui la pensée d’abandonner un 
ami , de l’affliger un instant pour la raine 
gloire de paraître ce qu’on n’est pas ; d’ail- 
leurs , un succès n’est doux qu’nutant que 
celui qui nous aime en est témoin. C’est ce 
qui avait maintenu l’acteur chargé du rôle 
du marquis de Faublas dans la ferme volonté 
de ne point se séparer de Favori. 

Or , Favori , chien moyen , à longs poils 
noirs et blancs , était de cette race consacrée 
aux savetiers, qu’on voit tout le jour errer 
dans les rues sans crainte d’être volés , qui 
ne rentrent jamais au logis à jeun , tant ils 
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seraient sûrs d’y rester dans le même ét,at 
jusqu’au lendemain. Favori, mieux traité par 
le sort que ses pareils , était le tyran de son 
maitre ; celui-ci ne pouvait faire un pas sans 
en être suivi , il ne pouvait manger un mor- 
ceau de chose que ce fût sans que Favori 
n’en dérobât une bonne part , ni même par- 
ler à personne sans que les aboiemens de son 
chien voulussent bien le permettre. 

Dans cette dépendance , il avait déclaré ne 
pouvoir se charger du rôle de Faublas, Ce 
rôle affreux , refusé par tout le monde , était 
pourtant indispensable. Comment faire ? Des 
ambassadeurs de tout âge , de tout sexe , fu- 
rent dépêchés au maitre de Favori , pour ob- 
tenir de lui le sacrifice momentané d’une 
présence aussi chère. Ce fut en vain ; il con- 
sentit seulement à enfermer son chien dans 
le foyer pendant les répétitions ; mais l’animal 
faisait de tels gémissemens dans sa retraite 
qu’on ne s’entendait pas sur le théâtre. On 
lui rendit la liberté , il en usa depuis pour 
devancer ou accompagner son maitre chaque 
fois qu’il entrait ou sortait, et pour mêler 
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quelques sourds grognemens aux sermons 
du curé , ou aux imprécations de Mélanie. 

Une si bonne conduite lui avait concilié 
tous les membres de la troupe ; habitués à 
voir Favori suivre exactement les répétitions 
sans jamais les troubler, ils ne pensèrent pas 
que ce personnage de plus dût faire aucun 
tort à la pièce. 

J’avoue qu’il me captiva plus que tous les 
autres , et que sa manière d’écouter me parut 
un vrai modèle d’esprit et de politesse. Assis 
fièrement sur ses pattes de derrière , il sui- 
vait des yeux les plus en colère des interlo- 
cuteurs , comme pour se demander lequel il 
devait combattre ou défendre; puis on le 
voyait céder à la réflexion toute simple que 
cette colère - là , revenant depuis quelque 
temps tous les jours à la même heure , sans 
qu’il en survînt rien de fâcheux pour per- 
sonne , il pouvait se tenir tranquille. 

Ce qu’il y avait de plus remarquable dans 
l’addition de ce rôle quadrupède , c’est , 
qu’excepté nous, personne n’en témoignait la 
moindre surprise ; tant ceux qui connaissaient 
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le maître de Favori savaient que lui et son 
chien étaient inséparables. 

Il n’y a que les grands caractères qui par- 
viennent à faire tolérer ainsi leur manie , et 
tout en riant de l’attitude solennelle du chien, 
je pris le maitre en grande estime , et cher- 
chai à deviner à quelle corporation il appar- 
tenait : son habit de marquis et sa manière 
de porter l’épée ne pouvaient me l’apprendre. 
Une simple réflexion faite tout haut me tira 
de peine. , 

« Voilà un singulier goût , dis-je ; mettre 
des gants bleu foncé avec un habit de satin 
vert-pomme ! 

— Des gants ? répéta mon voisin ; où lui 
voyez-vous des gants ? 

— Mais où on les porte ordinairement. 

*— Ah ! je vois ce qui. vous donne cette 
idée : vous trouvez qu’il a les mains un peu 
brunes , n’est-ce pas? 

— Pour un blond surtout , et un blond fort 
blanc , du reste. 

— Ah ! c’est qu’il a mis une pièce d'é- 
offe à la teinture ce matin , et ce coquin 

14 
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debleu-de-roi tient comme le diable après les 
doigts. » 

J’appris ainsi le métier du barbare père de 
Mélanie , métier dont le voile blanc de la 
novice porta bientôt les traces ; car , dans sa 
fureur , il la repoussait chaque fois qu’elle 
s’approchait de lui pour le fléchir , et chaque 
fois aussi le bleu d’une main cruelle laissait 
l’empreinte de cinq doigts sur les vètemens 
de la victime. 

Elle seule ne s’en apercevait point ; toute 
au soin de paraître pudique , ses regards ne 
quittaient la terre que pour s’élever vers les 
cieux. Sa voix , un peu enrouée , s’entendait 
à peine ; avertie par Grignard des droits de 
l’hémistiche , elle s’y reposait outre mesure , 
et pour y arriver plus tôt , précipitait sa mar- 
che, en laissant -de côté virgules, points, 
tout ce qui aurait pu le retarder. 

Cette diction faisait singulièrement valoir 
les vers de ce genre : 

Oa ne pardonne pas A qui nous fait rougir. 

Ün pire quoi son sang ! quoi i je n’obtiendrai rien ! 

Ce père quoi , dépouillé de toute exclama- 
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tion , était d’un effet merveilleux. La chaleur 
du perruquier, Monval, de l’Achille de ce 
drame bourgeois, pouvait seule balancerl’ad- 
miration que provoquait le débit cadencé de 
l'infortunée Mélanie. Mais ce qui dépassait 
tout , c’était Favori : sa manière d’entrer en 
scène , de dormir pendant les sermons philo- 
sophiques du curé , de se lever précipitam- 
ment à chaque sortie de son maître , ajoutait 
un grand intérêt à celui de la pièce; on 
voulait savoir s’il conserverait jusqu’au bout 
èa dignité : un seul moment la familiarité 
l’emporta. C’est lorsque M. de Faublas , ap- 
prenant qu’il n’a plus de fils , et que sa fille 
s’est empoisonnée , tombe accablé sur un fau- 
teuil. Favori le voyant assis, s’élance sur ses 
genoux , et s’y établit en rond comme à son 
ordinaire, sans s’inquiéter des derniers sou- 
pirs de Mélanie. Cette faute lui vaut un coup 
» de poing qui* le précipite à terre ; sa tète 
porte la première , il pousse des gémissemens 
affreux. Monval, qui vient de tirer son épée 
pour son propre compte , veut la faire servir 
à chasser Favori ; mais le chien se révolte, 
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il saute aux mollets de l'amant. Mêlante 
pousse un cri de l’autre monde , la bataille 
s’engage, et Dieu sait ce qui en résulterait si 
Faublas ne prenait son chien par la peau du 
cou , et ne le mettait sous son bras à la place 
de son claque. 

Mais le calme est rétabli, Mélanie est 
remorte, son père est traité de tigre par Mon- 
val , de pécheur par le curé , de converti par 
l’auteur , et la toile tombe sur ce vers un 
peu mythologique : 

Dieu vengeur ! i quel pris vous m'avez éclairé ! 

Les applaudissemens succèdent aux pleurs ; 
tout le monde s'accorde pour dire qu’on n’a 
jamais rien vu de plus intéressant, de mieux 
rendu. Mon voisin se frotte les mains en me 
disant ; 

« Vous n’oser pas aborder ce genre-là, 
vous autres ; le cothurne vous fait peur; vous » 
en rester aux petites comédies ; ah ! c’est 
qu’il faut se donner du mal pour produire de 
ces effets tragiques ! 

— - Je conviens que nous ne saurions ap- 
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procher de ce genre , et que de ma vie je 
n’ai passé une soirée plus amusante » ,-ai-je 
répondu. Comme tout atteste la vérité de ce 
suffrage, le voisin me quitte pour aller le 
répéter aux premiers de la troupe. 

Il les trouve dans l’ivresse du succès , en 
attendant de se livrer h une autre ; il partage 
avec eux le fromage et les pruneaux fournis 
gratis par Grignard , et les joies du banquet 
comique égalent les sourires qu’excite 
parmi nous le souvenir de cette incomparable 
soirée. Incomparable en effet ; car les amu- 
sans et les amusés en sortirent également 
ravis. 

Vivent les plaisirs ridicules pour divertir 
tout le monde ! 


14. 
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OBSERVATION XV. 


'lit: < i. • 




C’était un de ces gens qu’on nomme bon garçon , 
De ces vieillards légers qu’on traite Sans façon ; 
Un quasi-philosophe i petites idées , . 

Aux discours peu décens , aux manières guindées. 
Futile avec bon sens , ignorant avec goût , 

Il savait , sans esprit , causer fort bien dé tout...., 
(M“« Émile de Girirdih , N a poli ne , poème.) 


• Cette espèce est toujours maigre, quelque- 
fois décharnée , mais leste et adroite ; elle se 
fait remarquer par des cheveux rares , et 
ramenés avec peine des confins de la nuque 
sur les glacis du crâne , ou bien par une 
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chevelure couleur de fantaisie ; les plus 
communes sont prunes-de-monsieur ; cette 
teinture s’harmonise parfaitement avec les 
creux de leur visage. La perruque n’est ad- 
mise que chez les papillons invalides; elle est 
l’enseigne des prétentions désespérées , car 
elle rend les dénoûmeni difficiles, hé moyen 
de se présenter à un rendez-vous nocturne , 
avec ou sans perruque ! et comment s’exposer 
aux lutineries d’une jeune folle , avec la 
crainte de se voir tqut à ^up séparé d’un 
ornement si indispensable ! 


Les mouches à poil, collées par brevet 
d invention , offrent moins de danger ; et 1 on 
voit tous les jours des papillons de cinquante 
ans s’en trouver à merveille. 

. Les mieux conservés de ces insectes sémil- 
lans sont d’un usage fort commode ; ils ser- 
vent à tranquilliser les maris par leur présence 
inoffensive , et sont quelquefois l’espérance 
des mères. Arbitres des plaisirs des femmes 
près desquelles ils voltigent , ce sont eux qui 
font inscrire les noms des danseuses sur la 
liste des plus beaux bals ; ce sont eux qui 
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louent les loges , qui forment les parties de 
campagne , qui servent d’écuyers aux jolies 
amazones : ils sont aussi les oracles des par- 
venus ; ce sont eux qui leur apprennent à 
dépenser leur argent. On les consulte sur les 
anciens «usages et les modes nouvelles ; ce 
sont eux qui dirigent les jeunes mariées à 
leur entrée dans le monde , et qui , à force 
de leur répéter que les jeunes papillons sont 
indiscrets , finissent souvent par être le con- 
fident ou même le secret de celles qu’un mari 
désagréable ou volage livre aux dangers de 
l’ennui ou de l’abandon. 

On rit de leur tournure adolescente , de 
leurs rides , de leurs regards amoureux , de 
leurs flatteries classiques ; mais comme ils 
sont aujourd’hui sans rivaux dans l’art de 
s’occuper des femmes , qu’ils ne les sacrifient 
point à un déjeûner d’huîtres ou à une partie 
de whist , à la lecture de vingt journaux ou 
bien à des discussions politiques, ils jouissent 
de tous les profits attachés à la présence con 
tinuellc. II n’est pas une femme bien élevée 
qui ne préfère leur galanterie surannée aux 
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propos lestes , aux manières brusques de la 
plupart des élégans du jour ; leurs soins assi- 
dus, aux négligences humiliantes d’un mari, 
et leur reconnaissance pour la moindre fa- 
veur, à l’ingratitude d’un joueur politique tout 
occupé du thermomètre de la bourse. 

Pendant que toutes les autres espèces 
s’agitent en sens contraire pour arriver à la 
fortune ou, au pouvoir , celle des vieux papil- 
lons , fidèle à son ancien culte , ne pense 
qu’au plaisir. Philosophes sans le savoir , ils 
laissent se démener l’intrigant qui vole de 
ministère en ministère pour obtenir la desti- 
tution qui doit lui faire place; l’ambitieux 
que de fausses promesses et de véritables 
humiliations ne dégoûtent pas du métier 
d’aspirant; l’avare spéculateur que l’océan 
des affaires ballotte sans cesse des rives du 
Pérou aux bords funestes de Botany-Bay ; 
et jetant sur tous ces damnés de la terre un 
regard de pitié , le papillon sexagénaire vole, 
avec le secours des ailes de son tilbury , du 
bois de Boulogne à l’Opéra , de l’Opéra au 
bal ; là, il se reposé; 
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Campé auprès de la plus jolie danseuse , il 
ç^us^ avec elle tout le temps que les chassés 
ou la queue-du-chat le lui permettent ; car 
l’importance à la mode, obligeant les jeunes 
hommes à s’interdire les plaisirs de leur âge, 
iln’y a plus que les écoliers en tout genre qui 
osent danser, et la conversation d’un écoKer 
est au moins timide. Quel avantage pour le 
vieux papillon , qui sait depuis si long-temps 
ce qui est doux à l’oreille des femmes ! On ne 
parle qu’à lui. 

Dans sa frivolité constante , il a effleuré 
tous les arts , il sait vanter à propos et flatter 
avec finesse; c’est à coups d’éloges qu’il démo- 
lit un rival : tantôt c’est un bon garçon , un 
parfait honnête homme , ou bien un gaillard 
lort adroit , qui entend bien ses affaires ; d’un 
autre , il dit : c’est un charmant étourdi qui 
ne sait rien feindre; enfin, c’est toujours 
d une de ces qualités mortelles dont il l es 

affuble , et qui tuent l’amour ou l’empêchent 
de naître. 

Ces petits moyens, appuyés sur de grands 
ridicules, triomphent des plus rebelles. La 
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jeune femme s’y laisse prendre d’autant plus 
facilement que l’appât lui semble moins 
dangereux ; la coquette y cède pour s’assurer 
le suffrage d’un de ces vétérans de la mode 
qui font encore les réputations galantes ; et la 
prude n’y saurait résister, car, quel asile plus 
sûr contre la malignité du prochain que 
l’amour d’un vieillard fashionable ! 
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tyhfynv. 


Moi je pêche , 

Moi je pêche, 

De pêcher rien ne m'empêche; 
Moi je pêche , 

Moi je pêche , 

Bien n’peut m’empêcher 
D’pêcher. 

(Théâtre SES Variétés , F École db Natation.) 


Messieurs les goguenards, en dites-vous 
assez sur cet homme au front calme , au teint 
halé , à l’attitude silencieuse , qui voit s’écou- 
ler les heures comme les flots de la rivière , 

15 


Digitized by Google 



170 


PHYSIOLOGIK 


doucement , le cœur plein d’espérance , bercé 
par le bruit du courant , enivré par le parfum 
des fleurs qui naissent sur la berge ? 

Ce pêcheur innocent , qui souvent même 
n’a pas à se reprocher la mort d’un goujon , 
vous semble un objet de pitié; vous vous 
moquez de sa patience , de son immobilité 
ridicule , ou de ses mouvemens monotones ; 
vous riez surtout de la triste figure qu’il fait 
lorsque , tirant tout à coup su ligne d’un air 
de triomphe , il voit pendre qu’une touffe 
d’herbe ou quelque méchant coquillage. 
Votre joie maligne ne s’épanouit pas moins 
lorsque vous voyez ses efforts pour décro- 
cher l’hameçon qu’une petite perche vient 
d’abandonner dans un groupe de roseaux. 
Comme le pauvre homme se démène ! Qu’il 
a peur de voir tout à coup sa ligne revenir 
sur l’eâu veuve du bouchon et de tout ce 
qui tient à lui ! Combien il emploie d’adresse, 
de ruse, pour faire céder l’obstacle! Tantôt, 
cherchant à se concilier la vivacité du cou- 
rant , il semblé y livrer sa ligne , puis il la 
retire en donnant de légères saccades , moyep 
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très-ingénieux qui lui a souvent réussi ; mais 
cette fois les crochets ont trop mordu la 
plante , elle résiste , le fil casse , et ce bon 
M. Tranquille, ainsi nommé par les flâneurs 
qui regardent couler la rivière , tombe un 
peu brusquement sur le dos , au bruit des 
éclats dè rire. Ce premier revers ne le dé- 
courage pas 5 il veut rentrer en possession de 
son bouchon écarlate , qui flotte au-dessus 
des roseaux comme une fleur aquatique ; il 
s’arme d’abord de la longue fourche des fa- 
neurs qui travaillent dans la prairie , puis , 
la jugeant trop courte pour parvenir au but , 
il descend dé la berge , met un pied sur les 
cailloux , cherche à poser Fautre sur une 
grosse pierre que l’eau recouvre à peine ; au 
même instant il allonge le bras , la fourche , 
lancée avec art , a délivré les hameçons ; mais 
ttn coup si décisif n’a pu s’opérer sans vio- 
lence ; la pierre , mal appuyée sur deux cail- 
loux , s’enfonce , lé pécheur perd l’équilibre, 
et tombe dans l’eau en voyant fuir la fourche, 
le bouchon et la ligne. 

Certes le moment est bien choisi pour se 
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moquer de sa manie , car elle lui coûte un 
pantalon neuf, sa plus précieuse ligne , une 
fourche qu’il faudra rembourser à son pro- 
priétaire , et tous les frais d’un gros rhume 
causé par la fraîcheur de l’eau et la transpi- 
ration où se trouvait le pêcheur. Saisi par un 
si grand événement , vous le croyez dégoûté , 
au moins pour quelque temps , des agitations 
de la pêche. Àh , messieurs les ennuyés des 
grandes villes ! que vous vous connaissez 
mal en plaisirs champêtres ! cet homme , 
objet de vos dédains , et dont vous ne voyez 
jamais que les contrariétés burlesques, si 
vous saviez comme il rêve délicieusement au 
murmure de l’eau se jouant dans les cailloux , 
au chant des fauvettes cachées dans les buis- 
sons d’aubépine ; si vous pouviez vous asso- 
cier à son émotion lorsque la première atta- 
que du goujon frétillant 'ou de la carpe 
gourmande a fait plonger un instant le bou- 
chon ; avec quelle impatience il attend la 
secoude atteinte qui doit lui prouver que sa 
proie s’obstine ! quelle délibération intéres- 
sante avec lui-même pour savoir si le moment 
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est venu de la saisir ! car c’est un coup d’état 
qui , comme tous les autres , dépend dé l’à- 
propos. Enfin , le bouchon s’abîme tout en- 
tier ; la ligne est retirée brusquement , trop 
vivement peut-être, car elle va percher le 
poisson pris à l’hameçon sur la branche la 
plus élevée des aulnes de la rive. N’importe , 
l’impétueux Tranquille saura lb dénicher; et 
redescendant bientôt , porteur de sa victime , 
il en fait l’appât d’un brochet convoité. Puis 
ses pièges tendus, son petit filet disposé à 
recevoir de nouveaux prisonniers , il se ras- 
sied sur la berge, fier de son triomphe passé, 
et déjà heureux de celui qui l’attend. 

; Il faut avoir essayé de cette existence de 
pêcheur pour en apprécier tous les charmes. 
C’est un vague animé , une rêverie que l’es- 
poir ou le plaisir ont seuls droit d’interrom- 
pre ; c’est un bien - être physique dû à l’air 
pur qu’on respire , à l’aspect d’un beau site , 
d’un pré dont la présence de l’eau embellit 
la verdure ; c’est la chanson du pâtre et le 
bêlement des agneaux ; c’est la cloche du 
village voisin qui fait penser à la prière ; c’est 
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cette harmonie parfaite de la nature qui 
plonge l’âme pieuse et tendre dans ces Tavis- 
semens dont la poésie de Lamartine peut 
seule donner l’idée. 

Voilà pour l’âme d’élite, et nous avons plus 
d’un exemple d’auteurs , d’hommes d’État , 
qui préféraient ce délassement ridicule delà 
pêche à la ligne à tous les plaisirs dont le 
monde est prodigue envers ceux que la célé- 
brité ou le pouvoir recommande. C’était pour 
eux le calme après la tempête ; c’était l’oubli 
complet des intérêts qui agitent les hommes, 
ou la trêve d’un combat fatigant entre le 
problème et la solution; c’était pour ainsi 
dire un sommeil du cerveau qui n’empêchait 
point le corps d’agir, ni les sens de savourer 
le parfum des violettes , 'et d’admirer un 
charmant paysage. Mais qu’on ne suppose 
pas que la pêche ne fût pour ces grands per** 
sonnages qu’un prétexte de repos , de silence. ( 
' Non , non , jamais ce goût y si niais en appa- 
rence , n’est entré dans un esprit supérieur 
sans le captiver en entier, tout le temps qu’il 
s’y livre ; c’est dans l’absorption totale de àèis 
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réflexions qu’il trouve la patience nécessaire 
à son plaisir. La partie de son cerveau qui 
dort est celle qui travaille d’ordinaire, l’autre 
veille pour s’amuser bêtement. Et quelle 
plus grande jouissance pour un homme d’es- 
prit ! 

Quant aux gens qui pensent peu ou point , 
ils feraient tout aussi bien de changer leur 
activité stérile pour la tranquillité du pê- 
cheur ; il en résulterait moins de tracasseries 
dans leur ménage , et quelquefois un plat de 
plus sur leur table. Mais la médiocrité est 
ennemie du calme ; rendons-en grâce au ciel; 
sans cela, il ne lui manquerait rien pour 
gouverner la terre. 
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